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Le destin de la civilisation d’Occident, Je 
_ destin de homme tout court, sont aujour- 
- d’hui menacés. Il ne s’agit pas ici d’un péril 
_imaginaire, ni de ces sombres anticipations ou 
les esprits faibles aiment a s’enfoncer pour 
nourrir leur dégoit effrayé de l’effort. Il n’y 
a pas de pire déchéance morale, ni de malheur 
_ plus avilissant pour les sociétés, que de céder 
A ces craintes innommées, 4 cette terreur de 
gl avenir, qui ne trahissent que les désordres 
_ de cerveaux anxieux et défaits par avance. 

Aussi bien tout ce qui s’efforce de nous 
modifier, de nous courber, de nous changer 
_de voie, ne cesse de prophétiser notre agonie, 
de faire appel 4 nos angoisses, de contester 


"O55 


_ nité. Ces désastreux prophétes, dont les voix _ a 


tude totale, de favoriser l’abandon, d’amoin- 
 drir la résistance, de troubler le conseil, de — 


les titres de notre culture, de mettre en ques- 
tion l’essentiel de notre avoir, pour ruiner — 
définitivement les principes de notre huma-- 


e conjurées se croisent au-dessus de Europe 4 
 meurtrie, c’est contre leurs entreprises qu'il © 
faut, dés ’abord, nous défendre. Le seul effet 
certain d’une telle propagande, bien plus sou- 
 eleuse de renverser l’ordre du monde que de | 


le définir, ne peut étre que de rendre l’inquié- 


- faire perdre de vue les régles de la conservation, 


les mesures de redressement qui s imposent 
De tous les maux qui nous affectent, il n’en 
est pas de plus redoutables que ceux-la. _ 

Mais pour ne pas céder a ce funeste désarroi 
ou Vétre se démet devant leffort qu’ exige 
sa défense, nous ne méconnaissons pas po 


autant les menaces mortelles qui pésent sur. 
Europe. Il n’est pas de téte sagace, d’homm 
pensant et soucieux de l’avenir, qui ne sente 
tout ensemble la grandeur du danger et la 
dure nécessité de servir pour ne pas ee 
raitre. Ce ne sont pas la de vagues conjea gl a 
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tures : les faits sont « clairs, impitoyables », 
les choses ont choisi pour. nous. Les cir- 
constances, au terme desquelles la civilisation 
4 d@’Occident risque d’étre engloutie ou de 
_tomber en servitude, chacun peut les conce- 
"voir : elles « sont dans les journaux » (1). 
II ne s’agit plus, cette fois, de ces prévisions- 
trop précises que des observateurs, attentifs — 
; aux accords des idées et des faits, ont pu 
| justement tirer de l’expérience, de la nature 
des choses et des analogies de lhistoire. La 
crise de l’Occident, le péril de l’asiatisme, ne 
# a plus désormais des questions réservées 
aux seules méditations des hommes de l’es- 
yi prit. Leur importance est telle que le train 
ordinaire de la politique la plus inerte, la 
plus courte de vues, en est aujourd’hui tra- 
versé. Les gouvernants eux-mémes, si dénués 
_ imagination qu’on les suppose, si enclins 
“qu’ils soient 4 méconnaitre les réalités spiri- 
_ tuelles, A ne pas tenir compte de ces crises de 
(A) Le lecteur ici se reportera de lui-méme aux pages 
fameuses et si souvent citées de Paul Variny : la Crise 


de V Esprit. Elles sont le point de départ commun de 
_ toutes les réflexions sur un tel sujet. 
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sentiments et d’idées qui s’élaborent au plus 


intime des Ames ot les grands changements 
historiques se préparent et s’annoncent, les 


-gouvernants semblent soudain s’apercevoir 


du danger. 


- Quant a lesprit public, en France, il a 


fallu la révolte d’un rogui berbére pour qu'il 
commencat d’entrevoir les significations pro- 
fondes d’un événement qui importe moins 
encore par ce qu’il est que par ce qu’il préfi- 
gure. Jusqu’alors, les formidables problémes 
que pose le réveil des peuples de l’Asie et de 


PAfrique, dressés par le bolchevisme contre 


la civilisation d’Occident, restaient & peu 


prés incompris: Craignons qu’ils ne deviennent 
a leur tour les lieux communs d’une idéologie — 


politique sans sévérité et sans rigueur, dont 
Yimpuissance & sauver quoi que ce soit se 
couvre de ces amples prétextes, afin de mo- 


tiver son embarras et de justifier son inertie. 


Pour prendre une exacte notion des signes 
et des choses, les documents abondent. Par- 
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tout — nous le verrons — les appétits et les 
mystiques, le spirituel et le temporel, sont 
étroitement mélés. Rien qui ne soit mis en 
cause et qu’on ne sente prét a se traduire en 
actes. Il semble qu'il s’agisse d’un réaména- 
gement total de ’humanité, d’une confron- 
tation de ses idéaux contradictoires, de ses 
-principes de vie dissemblables, de ses connais- 
-sances hétérogénes, — et cela au milieu de la 
fiévre des peuples asiatiques, conscients de la 
_discorde de cette Europe dont les « idées » 
n’auront servi qu’a réveiller leurs instincts, 
a exaspérer leurs jalousies et leurs défiances. 

C’est 4 Pheure méme ot les progrés de la 
technique se flattaient de réaliser l’unité du 
genre humain que se produit la plus complete 
rupture d’équilibre qu’on ait jamais connue. 
«Le genre humain est moins uni que sous 
Titus ot toutes les races civilisées se grou- 
paient sous les mémes faisceaux. Le genre 
-humain est moins unifié que du temps de 
saint Louis ot toutes les races chrétiennes 
étaient fédérées sous la tiare » (1). La facilité 


(14) Charles Maurras, Kiel et Tanger, p. 328. Un 
écrivain allemand Hermann Platz, écrivait en 1924: 


- lement diviseuse et les hommes ne commu- 


- niquent que dans l’immatériel. » ; 
Mais la pensée, asservie aux caractéris- 
- tiques du tempérament national, étale partout — 
ses diversités incompatibles. Ou sont, de- 


- mande le philosophe, ou sont les« civilisations _ 
- heureuses de la Gréce antique et de la France — 
_d’autrefois, blanches comme Jl intelligence, — 
et ou, datis le sol le plus national, s’enra- — 
- cinait la pensée la plus universelle et la plus — 
humaine » (4)? Les nationalités, constituées — 
comme autant de schismes, se dressent en 
concepts antagonistes qui prétendent s’ asser- 4 
vir l'essence méme de l’esprit. Mais l’esprit est 
cruellement « blessé » ; s'est matérialisé a son — 


« Qu’on pense ce qu’on voudra de la politique de Riche- _ 
leu, cn doit reconnaitre que le mot « chrétienté »repré- _ 
sentait quelque chose pour luiet que, soussa domination, — 
car il domina, I’ Europe ne trébucha point. » (Allemagne #4 
France et V'idée d’Occident, Cologne.) 

se ) Jacques Mariratn, Réflezions sur intelligence, 


265, 


si bien corrompu que rien, parmi les meur- 
- triéres réveries des utopistes, ne peut étre 
-comparé a ses résultats positifs. Nous 


cru vivre. 


bde puissance matérielle qui a détourné I’ Occi- 
- dent de sa véritable mission, nous le voyons. 
_ «Cerveau d’un vaste corps », dont elle ne com- 
_ mande plus les mouvements, l’Europe est 
¥ dans un état contre nature, ou elle ne saurait 
_ rester. La guerre n’aura fait que précipiter 


le cours des choses. Dés le seuil de cet age 
_inhumain, Charles Maurras avait prédit les” 


- conséquences de ces dégradantes folies en 
" des pages ot la tristesse de la prévision perdue 
- oblitére la joie des évidences confirmées : 
5 « Tout le dix-neuviéme siécle, écrivait-il 
en 1905, n’a été qu’un effort scientifique, 
“industriel, commercial, en vue d’étendre la 
_ portée du pouvoir de Phomme, d’aménager 
4g la terre entiére, de multiplier la civilisation 

par les dévouements de la main-d’ceuvre bar- 


sommes menacés de périr par ot: nous avons 


Ce quwil y a au bout de cette parade avidité 
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bare... Mais la barbarie n’est point vassale : 
elle s’arme, elle progresse et elle menace. La 
- eivilisation ne forme pas un faisceau compact 
et uni; elle a ses clients, ses mercenaires 
- jaunes et noirs. Les imprudences, les aveu- 
_---_ glements vont se payer, comme ils se paient~ 


a dans lordre historique, au prix du sang. » 


_ Vingt années ont passé. L’unité européenne, 


spirituellement défaite depuis la Réforme, a ; 
_ été physiquement brisée en 1914. Il a fallu ‘ 
--— prés de quatre siécles pour que la grande : 
BS scission occidentale, moralement accomplice —_ 
_ dés le début des temps modernes, politique- 


~~ ment consommée par la Révolution, déve- 
loppat toutes ses puissances de mort. Nous 


_—s—-assistons aujourd’hui au tragique épilogue de 
me cette division inhumaine et hideuse. C’est la 
a civilisation, Vidée méme de civilisation dont 
a Europe se proclamait détentrice, qui se Z 


a trouve la plus profondément atteinte. Aux 
yeux de cette partie du monde qui vivait sur 
Villusion de notre homogénéité, la civilisa- 


4 tion fait figure de vaincue. La guerre Ya 
3 rendue méconnaissable. “e 
:. c 
he 


eo wd 
hy 


= 


' 


DEFENSE DE L’OCCIDENT 9 


» 
4 


ry 


} Communément attestée par tous les peuples 
que les combats ont mis aux prises, appelée, 


-enrélée, au service de leurs propagandes 
rivales, la « civilisation » a tout couvert, tout 
_ justifié. Chacun des groupes, acharnés A se 
_détruire, ne prétendait-il pas étre le seul a la 
_défendre? Et l’ceuvre redoutable, ow les Ames 
“se sont affrontées aussi durement que les 
“corps, s’est poursuivie sous la commune 
“invocation de la méme obscure déité. Les 
_justes raisons de la guerre — qui sont 
la lutte pour le sol natal, la lutte pour lin- 
_dépendance politique — ne semblaient plus 
des causes suffisantes. [1 fallait aussi qu’on 
-engageat dans la mélée les valeurs  spiri- 
_tuelles et morales, les philosophies et 
les dogmes, les traditions et les croyan- 
ces, gqu’on mobilisét, sous des banniéres 
adverses, le Droit et la Justice, toute la troupe 
des personnes divines. Plus encore que les 
champs du carnage, ces idoles sont, elles 
aussi, dévastées. Au milieu du tumulte de 
leurs voix discordantes, le moins que l’on pit 
dire, c’est que les mémes mots ne recouvraient 
_ pas les mémes choses, que ceux qui en faisaient 


Y usage 1 ne Resear pale seulement leur agtaellt 


conflit, mais qu’ils étaient divisés dans ade ; 


étre méme, dans leurs -pensées, dans leur _ 
Ame, sur l’essentiel de la vie. La civilisation 
_ pouvait bien signifier la matiére et le nombre, 
tout ce qui crée V'antagonisme des appétits, 
ange convoitises, engendre les massacres et 


_ les ravages, mais elle ne formait pas ce bien 
A commun par quoi elle prétend s “‘imposer au 
‘reste de Punivers. I] en est résulté une crise 
redoutable, un désordre mental dont on ne 
-saurait encore mesurer les effets. . 
_ Mieux encore que le spectacle des déchire- 
~ ments de la guerre, celui de la discorde d’une 
_ Europe ot toutes les races de l’opinion s’entre- 
_ dévorent, a singuliérement affaibli notre — 
prestige de « civilisés » aux yeux des Asian 
tiques. L’ Asie, qui depuis longtemps souffre de 
la domination du joug occidental, ne s’est ‘ 
pas seulement réjouie de voir les Européens 
dénigrés, abattus par eux-mémes; elle a 
retenu les griefs, les accusations qu'une pro- 
_pagande imprudente a répandus jusqu’aux 
confins du monde oriental. Et le voila, ce 
monde, juge et partie dans l’immense procés 


tous les titres de son passé, dont nous lui 
avons appris 4 se souvenir. Nous avons bien pu 


i, al 


d Be soice nos armes : les idées continuent de se 


pour enrdéler les mercenaires, pour les conyo- 


retournent contre nous. I] était fatal que les 
choses en arrivassent 4 ce point. 


yivent depuis longtemps en Extréme-Orient 
nous l’affrment : en dix années les esprits 
ont plus profondément changé qu’en dix 
a e . ° ° ° 
_siécles. A antique et facile soumission a suc- 
y enieip . : rags 
_cédé une hostilité sourde, et parfois une vérita- 


ble haine quin’attend que I’heure propice pour 


. "passer 4 action. De Calcutta 4 Shanghai, des 
steppes mongoles aux plaines anatoliennes, 
, toute Asie est travailiée par un sourd désir 

Pde libération. La suprématie a laquelle l’Oc- 
(1) « La guerre, écrit Gandhi, n’a été que le prélude 


_ d’une autre guerre plus importante encore, » 


q , 
‘ 


By \ 


1e nous avons instauré a la face du globe ; ie 
y dépose & son tour et jette dans le débat 


_battre (1). Nos idées ne nous appartiennent 
plus. Les mots dont nous nous sommes servis — 


quer & la défense de la « Civilisation et du 
Droit », les mercenaires en disposent et les 


Y 
a Tous les voyageurs, tous les étrangers qui iS 
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cident était accoutumé depuis le jour ot 
Jean Sobieski eut définitivement arrété la 
ruée des Turcs et des Tartares sous les murs 
de Vienne, cette suprématie n’est plus re- 
connue. par les Asiates (1). Ces peuples 


“ aspirent a refaire leur unité contre [homme 


blanc dont ils proclament le désastre (2). 
Les causes profondes de cetimmensée recul, 
Abel Bonnard les a justement définies au 


(1) « Que signifie la guerre européenne, pour nous 
Orientaux, écrit Yone Noguehi? Elle représente l’effon- 
drement le plus lamentable de la civilisation dite occi- 
dentale, La croyance que nous avions qu’elle reposait 
sur des fondements plus hauts et plus solides que la 
notre a été instantanément renversée et tuée; nous 
regrettons d’avoir, en quelque sorte, surestimé ses 
chances de bonheur et de nous étre laissé duper par 
sa gloire apparente. » (The Downfall of Western Civili- 
zation, The Nation, oct. 1924.) 

(2) A la premiére assemblée de l’Association de la 
Grande Asie, un géographe et explorateur célébre, 
M. Shigetaka Shiga, décrivit en ces termes les change- 
ments qui s’opérent dans tout l’Orient : « J’ai voyagé 
sur la frontiére septentrionale de l’Inde A travers la 
vallée de PHimalaya. Je suis allé jusqu’au pied des 
plateaux de lArabie. Purtout j’at constaié un esprit 
hostile & la race blanche. Je me demande, aprés ce que 
j ai vu et entendu, si, avant longtemps, la domination 
des Européens ne tombera pas en poussidre dans cette 
partie du monde, » 
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terme du récit de son voyage En Chine: «En 
_ méme temps qu'il exercait une politique de 


domination, dit-il, Phomme blanc répandait 
des idées d’égalité; il fallait qu’un jour ses 
idées vinssent s’opposer A ses actes. Sans 
doute les théories et les principes nouveaux 


-restent longtemps vains, comme suspendus 


en lair; et il est vraiment trop commode, 
pendant certaines époques, de se donner le 


prestige des idées les plus libérales, en profi- 


tant de la solidité d’un monde que le libéra- 
lisme n’a point fait. Mais ces temps-la sont 
finis. Nous vivons dans une époque de sanc- 
tions et de conséquences, dans une de ces 
périodes dramatiques ow les mots s’incarnent 


et veulent se vérifier dans les choses... Ces 


mots, Vhabitude les a amortis pour nous, 
mais ils retrouvent tout leur effet quand ils 
s’exercent sur des multitudes plus neuves... 
Par une conjoncture qui rend le drame plus 


-pressant encore, c’est au moment méme ou 


homme blanc était sur le point, sinon de 
revenir des idées auxquelles il a cru, du moins 


a 


de les soumettre 4 un examen plus sévére, 


qu’il voit ces idées lui échapper et l’'avantage 


REG ieee ee eae ra fe ReMe Me tye. en re OEY ge op Ree es 
fd ayer % ¥ peels eee (eg Ria A had ote j 


en étre revendiqué par Pauthes Leones 
Alors que les principes du monde moderne 
étaient prés d’étre jugés sur le résultat d’une 
_ premiére épreuve, une autre expérience s’ins- _ 
- titue, plus vaste, plus sommaire encore, véri- 
-tablement effrayante par son caractére uni- 
_versel. » Provoquée par les idoles de |’Occi- 
dent, la crise asiatique se précipite au moment. 
ou l’Occident lui-méme s’en détourne et se : 
_prend a douter de leur valeur. | 
L’Europe voudra-t-elle se sauver, ou con- — 
_tinuera-t-elle de glisser sur la pente -d’un 
aes abandon que favorisent des doctrines — 
_ négatrices de son étre? Se croit-elle immunisée 
contre les idéaux intellectuels, politiques, 
_ -mystiques des propagandistes de |’Orient qui 
profitent de l'état de moindre résistance ot 
ils ont surprise pour assoupir sa volonté, 


a See 


ae 


ea 


22 eS 


-corrompre les derniers germes d’unité qui 
subsistent en elie? Car ]’Asie ne cherche pas 
seulement a susciter la révolte de ses indi- 
génes pour priver notre continent appauvri 
des immenses ressources qu’elle détient. C’est 
lame de l’Occident qu’elle veut atteindre, 
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cette Ame divisée, incertaine de ses principes, — 
-confusément avide de libération spirituelle, 
et d’autant plus préte a se perdre, qu’elle 
s'est elle-méme écartée de son ordre civilisa- — 


- teur historique et de sa tradition. 

Sous prétexte de lui apporter ce dont elle 
a besoin, c’est a la dispersion définitive de 
Phéritage de notre culture, de tout ce qui fait — 
que Phomme occidental se tient encore debout, © 
3 qu'un certain asiatisme (1) nous dispose. Per- | 


(1) Nous disons un certain asiatisme — et l’on verra, 
- dans la suite de cet ouvrage, ce que nous entendons 
par la. Mais nous tenons a dissiper, dés l’abord, certaines 
confusions qui pourraient s’établir dans l’esprit du 
lecteur. Quand nous parlons de « péril asiatique », nous © 
_ nentendons pas faire le procés de l’Orient, en général, 
mais dénoncer les erreurs philosophiques, morales, 
sociales, ’idéalisme équivoque que des propagandistes 
 orientaux, formés a notre école et servis par quelques 
 idéologues européens, dressent sous le nom d’Orient 
contre l’Occident. Entre ces deux mondes, nous ne 
‘posons pas d’irréductibles antagonismes, fondés sur 
des différences de nature ou de race. Nous n’attaquons 
pas l’Orient et nous ne défendons pas |’Occident, 
indistinctement et en bloc. Ces grands vocables désignent 
— nous le savons — des ensembles complexes et divers, 
mais quel moyen de n’en pas faire usage pour synthé- 
tiser certains faits, certaines particularités historiques, 
qui forment les traits propres de leurs cultures? Mais & 
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sonnalité, unité, stabilité, autorité, conti- 
nuité, voila les idées méres de l’Occident. I] _ 
ee s’agit de les dissocier au profit d’un ascé- q 

tisme équivoque, ot les forces de la personne 
ie humaine se dissolvent et retournent au : 
-—— néant. Il s’agit de faire perdre 4 Vhomme ses 
| lignes, qu’il lui a fallu de longs ages, un effort 
ia méthodique et persévérant pour acquérir. 7 
Be Accueillie sans défiance par des Ames 
x curieuses que toute nouveauté sollicite, que — 
toute révélation ébranle, une telle prédi- — 
aa cation jette sur lemonde troublédessemences _ 
ia n> d’anarchie spirituelle, o& tournoient trop . 
-: de mélanges de décomposition, pour qu’elle 
--_—- n’ouvre pas de chances aux bouleversements 


ces faits intellectuels, politiques ou moraux, nous 
a n’entendons pas donner la valeur de principes absolus 
et, moins encore, les ériger en notions radicalement 
hostiles ou lesprit de séparation se confirme. 

iam Germanisme et latinisme, slavisme et asiatisme, ce 
mt sont pareillement des formules nécessaires 4 qui veut 
nommer des tendances générales, diment constatées, et 
qui sont propres 4 histoire des Asiatiques, des Slaves, 
des Germains, des Latins. On ne tombe pas dans une 
sorte de fatalisme « naturaliste » pour tirer de tels en- 
seignements des observations de la nature et de 
Phistoire, 


72 
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désirés. Aussi la verrons-nous cheminer dans 
le sillage de toutes les fictions destructives. 
Car la civilisation d’Occident est aujourd’hui 
_attaquée avec toutes les ressources, avec 


toutes les puissances, avec tous les masques, 
“avec toutes les ruses qui sont de l’ordre de 
Lesprit. Aux forces de Vesprit d’organiser 
on défense. 


yj 


nous reste de possibilités d’ordre, de subs- 
tance protectrice, d’intimes cohésions, devait 
trouver ses alliés naturels ce ces nations 
de formation récente, qui n’ont pas marché 
du méme pas que les autres sur la route de 


occidental. 

Et d’abord en Allemagne, dont esprit 
- perpétuellement hésite entre la mystique asia- 
_ tique et la latinité, et qui semble constituée 
en état de protestation permanente contre 
- Vidée romaine. 

Obsédée par le sentiment de son désaatee, 
 PAllemagne de la défaite reprit contact avec 
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Ce nouvel assaut de l’Orient contre l’héri- 
tage latin, c’est-a-dire contre tout ce qui 


la civilisation humaine et qui ne tiennent que — 
de fagon artificielle ou incomplete au corps. 
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TOrient natal qui présente avec sa propre 


pensée des affinités singuliéres (1). Une sorte 
d’instinct la fit tourner son regard vers la 
confuse Asie; et, révant d’entrainer dans sa 
chute le reste de Punivers, elle se mit a pro- 


phétiser, en de sombres apocalypses (2), la 


(1) « Pour caractériser les Germains, il nous suffira 
de dire qu’ils eurent pour mission de relier l’ordre social 
établi dans la vieille Asie et de préparer une époque 
toute nouvelle. » Ficuts, Discours 4 la nation allemande. 

(2) « Le sentiment apocalyptique de se trouver a l’un 
des grands tournants de l’histoire du monde, ce senti- 
ment, écrivait alors M. Robert-Ernst Curtius, domine 
aujourd’hui la pensée allemande. » Et Daniel Halévy 
de lui répondre : « L’Allemagne ne sait que prononcer 
un pathétique Was nun, et elle s’étonne et volontiers 
elle nous taxerait d’inintelligence, parce que nous ne le 
pronongons pas avec elle. Qu’elle le sache une fois pour 
toutes: si elle est en quéte d’apocalypses, qu’elle n’attende 
rien de la France, qu’elle aille seule au boutde ses ca- 
tastrophes. » Deux ans plus tard, en 1924, Thomas Mann 
répliquait 4 son tour : « La France, c’est certain, se 
met aussi 4 réver d’apocalypses. Sa sécurité apparait 
de plus en plus aléatoire et, nous autres, en Allemagne, 
croyons avoir des raisons d’espérer que les perturba- 
tions que subit la France nous permettront de respirer 
plus 4 Daise. » 

Ces espérances, Thomas Mann les fondait sur la 
réforme de l’enseignement classique, abandonnée par 
M. Herriot. L’Allemagne d’aprés-guerre a, en effet, 
suivi avec un intérét passionné cet aspect de la « po- 
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_banqueroute définitive d’un monde dont la 
-maitrise lui avait échappé. Fallait-il que ce 
peuple de l’action, de la hiérarchie, de l’orga- 


litique culturelle ». Le plan de M. Léon Bérard lui 
_ était apparu comme une manifestation du « traditiona- 
lisme conservateur le plus absolu »; elle vit, par contre, 
dans linitiative de M. Herriot, une preuve que «le génie 
frangais n’entendait pas se laisser asservir a lidée 
latine de la civilisation », Et, tout comme Thomas Mann, 
Ernst Robert Curtius écrit 4 ce propos: « La nouvelle 
orientation de lopinion publique, qui a trouvé son 
expression politique dans les élections frangaises du 
14 mai 1924, se manifestera également dans la question 
de Venseignement. L’idée de la civilisation latine est 
minée, elle ne régne plus seule sur les esprits. » Et M. Cur- 
tius, plein d’espoir, parle déja de la France d’ « esprit 
gothique », de la « France celtique » qui, dit-il, « se 
réveille »; il cite avec complaisance les ouvrages ou 
M. Schuré soutient qu’en dépit de la conquéte romaine 
et malgré l’influence puissante de Rome sur les Gaulois, 
_ parla culture classique et plus tard par l’Eglise cBilie: 
lique romaine, une lutte incessante, entre l’esprit latin 
qui agit ala surface et Vesprit celtique qui agit dans les 
profondeurs de la nation, subsiste depuis deux mille 
aus dans Vhistoire de la France. » (« Civilisation et 
germanisme»; cf. Franzosischer geist im Neuen Europa, 
Berlin 1925, p. 289-309.) L’ Allemagne, dont la culture 
n’est pas homogéne, cherche a diviser ce qui fait Punité 
de la nétre; elle accueille aussitét toutes les théories 
ethniques, historiques ou linguistiques, qui tendent a 
la dissocier, A y substituer des éléments antagonistes, 
des germes de schisme et de discorde, La chimére celti- 


_ 
- 
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-nisation, et qui se flattait de réaliser tous les” 
progrés du genre humain, ait été ébranlé dans 
-sa foi pour qu’il renongat ainsi aux préroga- 
tives de sa « culture » et n’attendit plus rien 


Na,5 


que d’un irrationnel nouveau? 


si 


C’est sous la plume d’un célébre écrivain 
d’outre-Rhin, du romancier Thomas Mann, 
que nous trouvons cet aveu pathétique : « Le 
peuple allemand en 1948 était, dit-il, brisé 
jusqu’en ses profondeurs : il était mou comme 
un nouveau-né. » Et il ajoute :.« Le choc subi 
par la France, aprés la défaite de 1870-71, 
n’était qu’un jeu d’enfants si on le com- 
pare aux souffrances vécues par Allemagne 
dans les années qui précédérent et qui sui- 
virent 1918. Le peuple allemand a subi un 
« collapsus » physique et psychique (qu'il est 
loin d’avoir surmonté complétement), tel — 
qu’on n’en avait sans doute jamais connu 
au cours de l’histoire jusqu’é nos jours. Car 
il était sans précédent qu’un grand peuple 
civilisé, conscient d’avoir rendu a humanité __ 
des services éminents et originaux, se re- 
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4 sanie, 81 profitable a ses desseins, devait avoirl’audience _— 
2 de ses historiens-philosophes. 
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trouvat un beau jour dans le réle et la situa- 
tion d’un étre de rebut et d’un inimicus 


humane nature, stigmatisé, proscrit, aban- 
donné de tous et combattu a mort par la 
société réunie des nations civilisées.,. Ce qui 
suivit fut un écroulement sans exemple, une 
capitulation radicale et sans conditions, la 
reddition d’une forteresse morale qui s’était 
longtemps défendue, les dents serrées, mais 
en qui ne subsistait plus, finalement, la 
moindre énergie de résistance. I] ne s’agissait 


pas seulement de reconnaiftre avec une saine 


modération les fautes et les erreurs qui 
avaient attiré sur nous la catastrophe. La 
démoralisation fut sans bornes; elle se fit 
jour dans l’anxiété profonde et presque 
mortelle de tout un peuple qui désespé- 


-rait de lui-méme, de son histoire, de ses 


biens suprémes; tout cela, et depuis les 
origines premiéres, semblait réfuté et ré- 
duit a4 labsurde par une telle issue, car 


tout cela avait été moralement impliqué. 


dans une guerre que, pour cette raison, 


on avait déclaré devoir absolument ga- 


gner et qui, effectivement, avec une telle 


- 
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surcharge d’idéologie, n’aurait pas di étre 


perdue » (4). 
Cette idéologie qui était celle de la culture 
germano-latine, l’Allemagne d’aprés-guerre 


la rendit responsable de sa défaite; elle en 


fit le procés et regarda vers Est dans une 
sorte d’attente messianique. Ne fallait-il pas 
que cette nation fait bien incertaine de ses 
bases, et qu’elle ne sentit dans son passé 
rien de stable o& se ressaisir, pour pouvoir 
imaginer qu’elle trouverait son salut dans 
de nouvelles « connexions » historiques, avec 
une autre contrée, une autre sagesse, une 
autre civilisation que la sienne? N’est-ce pas 
plutét qu’elle ne s’était identifiée que par 
rencontre avec la civilisation d’Occident, 
qu’elle n’avait adopté son idéal que dans la 
mesure ou il lui semblait favorable, ow elle 


pouvait le faire entrer dans son calcul per- 


sonnel comme une chance heureuse? Que sa 
prévision se retourne, qu’elle subisse la dé- 
faite de ce qui devait assurer sa victoire, 


(1) Thomas Mann : « L’esprit de l’Allemagne et son 
avenir entre la mystique slave et la latinité. » (L’ Europe 


nouvelle, 14 mars 1925), 


re 
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nous la voyons conclure non point a son 
propre écroulement, mais a l’écroulement de 
la science, de la méthode, de la raison, a la 
faillite de la civilisation et de tous ses con- 
cepts, car elle ne l’avait évaluée, définie, dans 
ses ressources matérielles comme dans ses 
idées spirituelles, qu’en fonction de la réus- 
site allemande. Le « primat du moi germa- 
nique » se trouve-t-il atteint qu’aussitét elle 
se rebelle, et on la surprend 4 maudire ce qui 
ne satisfait plus sa convoitise. 

Peu lui importent les désordres qu’une telle 
subversion risque de déchainer sur le reste du 
‘monde. L’Allemand ne connait d’autre huma- 
nité que la sienne; il n’entend relever que de 
$01 et de ses propres besoins. « L’ Europe ne me 
fait plus réagir, dit Hermann Keyserling (1). 
Ce monde m’est trop familier pour préter de 
nouvelles formes &@ mon étre : il est trop 

limité. Toute Europe n’est plus aujourd’hui 
que d’un seul esprit. Je veux m’échapper 
vers des espaces ol ma vie, pour subsister, 


(1) Rapprochez ce propos de celui de Romain Rol- 
land : « Nous sommes un certain nombre en Europe a 
qui ne suffit plus la civilisation d’ Europe, » 


s . 
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- devra se transformer. » Cet appel a la ee | 
tion de l’individu contre lordre des choses — 
est essentiellement celui de Vindividualisme 


germanique (1). Il devait retentir dans l’dme 
d’une Allemagne, rompue dans son présent, 


rompue dans son passé, comme un écho de_ 
sa propre détresse et comme une espérance 
davenir. A la suite du thaumaturge de 


Darmstadt, toute une jeunesse, dégotitée de 


la connaissance d’Occident et qui soupirait — 


vers une humanité nouvelle, de nouvelles 


formes de vie (eine neue Seelengelstalt), jeta 


les yeux vers l’Asie et ses possibilités mysté- 
rieuses (2). 


(1) Goethe fait remonter & la Réforme cet individua- 
lisme allemand : « Chaque Allemand, dit-il, procéde 
4 sa guise ; chacun recherche sa propre satisfaction ; on 
ne s'inquiéte pas d’autrui, car lindividu porte en soi 
Vidée de la liberté personnelle et celle-ci, en effet, ins- 
pire d’excellentes choses, mais aussi bon nome d’ab- 
surdités. » : 
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(2) « Qui, dans le désarroi o& se débat la conscience 


chaotique de l’Occident, a cherché si les civilisations 
quarante fois séculaires de |’ Inde et de la Chine n’avaient 
pas des réponses a faire 4 nos aspirations? Les Alle- 
mands, d’une vitalité plus exigeante et plus tour- 
mentée, les premiers, ont demandé a Il’ Asie l’aliment 
que feus esprit affamé ne trouvait plus a son gré en 
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« he soir tombe sur l'Europe, écrivait 
Walter Rathenau, quelques mois avant sa 
_ fin tragique. De plus ea plus, tout nous oblige 
a regarder vers l'Est. Pour nous, Allemands, 
-e’est une question de vie ou de mort... Mais 
ce n’est pas sans une horrible mélancolie que 
des hommes comme nous — il songeait aux 


hommes de sa génération — avec leur passé, 
leurs préjugéset leurs traditions, se détournent 
as POccident. Attraction sentimentale que 
nous n’avons pas le droit d’avoir, ni méme 
_d’avouer. Voila la grande conséquence de la 
; guerre; voila la grande tragédie que nos 
- enfants ne cae méme pas. Ils - 
_ seront habitués a n’étre plus que des greculi 
et notre détresse @ aujourd’hui n’aura pour 
eux aucun sens. Mais nous qui avons grandi 
avec l’orgueil de l’Europe... » Et pendant ces 
quatre ans (1918-1922) ot le désarroi moral 
| de Allemagne fut « sans bornes » (1), cer- 


_ Europe et les catastrophes de ces derniéres années ont 
précipité cette évolution morale faite de désenchante- 
ment de la vie politique et d’exaltation de la vie inté- 
rieure. » (R. Rotzanp, préface & la Danse de Cwa, 
d’Ananda Coomaraswamy.) 

(1) Thomas Mann, loe, cit, 
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tains idéologues s’appliquérent 4 gorger l’uni- — 


vers de leur propre désenchantement, a cul- 
tiver, pour les répandre a travers les membres 
de l’Europe ravagée, les germes d’un asia- 


tisme destructeur (1). Crise singuliére qui 
-n’affecta sans doute qu’une partie de lintel- 


lectualité allemande, la plus sensible, la 
plus inquiéte. Mais, pour n’étre qu’un é€pi- 
sode, entre bien d’autres, de l’immense ban- 
queroute de l’Allemagne d’aprés guerre, 
elle nous semble particuliérement révélatrice 
en ce qu’on y peut saisir, dans une lumiére 
orageuse, quelques-uns des traits permanents 
du germanisme, ses constantes essentielles. 


Atteinte dans ses ambitions d’hégémonie 
spirituelle, Allemagne de 1918 proclama 
par la voix d’Oswald Spengler le déclin de 
YOccident, der Untergang des Abenlandes (2). 


(1) Sur Porigine de ce mouvement orientaliste en 
Allemagne, et sur son développement d’aprés guerre, 
voir Appendice I. 


(2) Depuis la fin de la guerre mondiale, aucune 
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Que trouvait-elle dans ce livre avidement 
‘propagé et qui ouvrait devant son imagi- 
nation les vastes et mouvants abimes des 
civilisations disparues? D’abord une théorie 
-catastrophique de l’histoire, illustrée d’ana- 
logies, de synchronismes hasardeux, ot se 
préfigurait ce colossal dammeriing dont elle 
avait la hantise. Spengler ne lui disait-il pas : 
« L’étude comparative des cultures nous 
‘prouve que nous vivons notre vieillesse. 
‘L’heure du destin a sonné. Destin inexorable 
contre quoi il serait puéril de se révolter. La 
derniére philosophie de TOccident, philo- 
sophie historiquement nécessaire, ce livre la 
formule : elle n’a d’autre objet que de réédu- 
‘quer en nous l’instinct social de la mort, per- 
verti par une illusion dangereuse »? Mais de 


‘ceuvre philosophique n’a eu, dans |’Kurope centrale, ~ 
un succés égal 4 celle de Spengler. Son livre a dépassé 
le cinquantiéme mille. Il a suscité de nombreux com- 
mentaires, des débats passionnés, et engendré une 
énorme littérature. Cf. Manfred Scura@ter : Der Sieit 
um Spengler (Beck, 1922). Voir aussi : Un philosophe 
allemand contemporain : Oswald Spengler, le prophéte 


du Déclin de -Occident, par André Fauconner Be: 
(Alcan, 1925), et Pangermanistes d’aprés guerre, par ef 
E, Semtrre (Alcan, 1924), es 
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quelle illusion s’agit-il? De cet optimal 
trompeur qui fonde sa croyance sur homme 
abstrait, universel. Un tel homme, selon 
Spengler, -n’existe pas ; la vie est sans finalité, — 
Vhumanité sans but transcendant; la civili- ‘ 
sation est un mot vide de sens, ou n’est rien — 
que le cycle accompli, l’achévement infail- — 
lible de toutes les cultures en qui s’intégrent, — 
a de certaines époques, les forces vivantes — 
d’un groupe dindividualités expressives de 
Vhistoire. Car Vhistoire seule est la réalité; — 
il n’y_a d’autre logique, d’autre vérité que 
la sienne; la nature humaine ne peut étre — 
connue en dehors d’elle. Aussi l’histoire, vraie 
forme substantielle, doit-elle étre désormais — 
opposée aux concepts surannés de la méta-— 
physique de l’étre, tenue pour responsable | 
de cette notion générale de homme qu’il — 
faut définitivement abolir. (a 
Plus chcore que d’une philosophie relati-+ — 
viste et sceptique qui lui rendait sup- 7 
portable Pidée de son déclin, c’est de cette 3 
7 

: 

; 


derniére affirmation, grosse pour elle de con- — 
séquences aussitét entrevues, quel’ Allemagne 
d’aprés-guerre allait tirer parti. Sous le fatras 


: 


J 
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historico-scientifique dont s’encombre le sys- 
téme de Spengler, voila Vidée mattresse 
quelle dégagea d’instinct, en ce qu’elle la 
_ libérait d’une responsabilité maudite (1): elle 
la vengeait et la réhabilitait a ses propres 
yeux. L’humanité, cette humanité dont on 
avait prétendu la bannir, au nom d’une civi- 
lisation, d’une culture dépositaire des intéréts 
- éternels du genre humain, |’ « humanité » 
n’était qu’un leurre, un fantéme irritant. 
- Spengler enseignait qu’aucune culture, aucune 

civilisation ne saurait s’arroger de titres a 
une absolue précellence, car la valeur univer- 
selle sur quoi l’on se fonde pour la légitimer, 


Vidée classique de homme, n’est qu’une 


(1) Telle est la pensée fixe de tous les écrivains 
allemands. « La condition sine qua nond’une guérison de 
lEurope, écrit un jeune universitaire berlinois, c’est que 
l’on cesse de considérer comme primordiale cette fameuse 
question de la responsabilité (Schuld). Ce n’est pas d’une 
responsabilité, d’une faute, en effet, qu’il s’agit, mais 
bien plutét de la fatalité. Il ne Skit pas davantage des 


-errements de certains individus, de certaines classés © 


ou de certains peuples, mais bien plutét d’une transfor- 
mation, d’une chute ¢atastrophale de toute une période 
de l’humanité. » Le fatalisme historique d’un Spengler 
a fourni d’arguments un tel état d’esprit. 
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fausse entité, contredite par la nature et par 
Phistoire. 

Ce qu’il y a de grossiérement primitif dans 
une telle conception de la culture, assimilée 
aux lois organiques de la vie, devait la faire 
recevoir avec gratitude par cette pensée alle- 
mande, dont les doctrines ne sont le plus 
souvent que des réactions biologiques, érigées 
en systéme du monde. La nouvelle philoso- 
phie spenglerienne n’était point seulement 
opportune dans la mesure ou elle lavait la 
conscience germanique d’un illusoire péché 
jusqu’a en effacer la trace, elle flattait ses 
appétits primordiaux, car le mot humanité 
n’éveille point en elle de resonance immédiate 
et ne revét dans son esprit qu’une signification 
étrangére. Fichte, lui-méme, en a fait la re- 
marque : «Sion avait dit 4 ’Allemand le mot 
Menschlichkeit au lieu du mot Humanitat, il 
aurait compris sans avoir besoin d’explication 
historique. Mais il aurait ajouté : ce n’est pas 
grand’chose que d’étre homme et non pas 
béte féroce. Voila ce qu’aurait dit un Alle- 
mand, différent en cela du Romain. Et pour- 
quoi? Parce que dans sa langue, le terme 
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humanité est uniquement resté une notion 
sensible et n’est jamais devenu, comme chez 


les Romains, le symbole de quelque chose de 


supra-sensible. » 

Ce que Fichte appelle « symbole » et qui 
nest que Vidée rationnelle de Phomme (4) 
opposée aux forces instinctives de sa na- 


ture, Spengler prétendait définitivement le 
_détruire au nom d’un organicisme historique 


qui libérait la pensée allemande de la culture 


(41) C’est cette idée rationnelle que Vhistoricisme alle- 
mand entend définitivement abolir : « Pour nous, dit 
Curtius, elle est un esprit qui ne se révéle a lui-méme 
que dans l’histoire et qui se concrétise différemment a 


¥ chaque nouvelle apparition. Pour un Frangais, il n’y 
a point d’évolution créatrice de la raison. La tradition 


precque-romaine-frangaise est considérée, en une sim- 


plification puissante, comme la réalisation adéquate, 


insurpassable, infaillible, de la raison dans Vhistoire... 


_ L’Allemagne ne saurait trouver place dans ce cadre. 


Si la civilisation latine et lidée d’humanité sont iden- 
tiques, l’Allemagne est inhumaine et hors de ’huma- 


nité. Elle est nature brute, barbarie, elle est germa- 
_-nisme. » (Op, cit., p. 256.) A la notion universaliste de 


a a 


Vintelligence et de l’étre, qu’elle appelle le « stabilisme 


de notre conception du monde », Allemagne cherche 


4 substituer une théorie de la civilisation « dynamique », 
ou son individualisme originel s’identifie au rythme 
méme du cosmos, par une sorte de « communion orga- 


nique », 


a. a 
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humaniste et latine. Cette libération, lls 
Vaccueillit avec un sursaut d’enthousiasme 
ce qui engourdit son orgueil blessé. Peu lui im — 
-_ portait que Spengler prophétisat ensuite la 
fin de la « culture gothique » qui fut celle de 


ia assé. Sur l’avenir ne lui ouvrait-il pas, par ail- 
‘ p) 


ei son regard vers l’asiatique Russie ot s’enfante- 
Bee Vhumanité nouvelle? Et puis une ére de « civi- 
lisation » commengait qui allait mettre aux 
Be prises «les deux grandes idées universalistes 
as de Vhumanité occidentale : l’étatisme ou 
Mi. socialisme prussien, l’antiétatisme ou capita- 
Be lisme anglais ». Lutte décisive ou les peuples 
latins, voués a une « permanente anarchie », 
seraient réduits au réle de comparses (1)... 


: A ces sombres et dures anticipations ou 
a s’exaltait le Prussien Spengler, le Balte Key- 


(1) Spenater : Preussentum und Sozialismus. 


serling allait apporter les tempéraments idéa- _ 


PEurope en sa jeunesse; c’était un beau © 


leurs, des possibilités indéfinies, en dirigeant 
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: listes de son subjectivisme « oriental ». Ce que 
Pun avait tenté, pour soustraire l’individu 
allemand aux normes de l’esprit latin, l’autre 
entendait laccomplir en s’adressant 4 son 
ame, en l’élevant jusqu’a la spiritualité dont 
_la sagesse asiatique posséde les secrets. 
L’étrange figure que celle de ce comte 
Hermann Keyserling, 4 qui une inquiéte 
jeunesse devait remettre son Ame et de- 
mander le mot de son destin! Qu’avait- 
il done a lui offrir? L’histoire méme de 
sa vie; car les problémes personnels qui 
Vavaient entrainé jusqu’au bout du monde 
pour se soumettre aux influences des Tro- 
piques, de I’Inde, de la Chine, et ne point se 
-figer dans les cadres étroits du vieux systéme 
européen, ses problémes « étaient devenus 
ceux de l’Occident ». L’expérience intime de 
ce philosophe se révélait, en fait, identique a 
celle d’un univers bouleversé qu'il fallait 
‘réajuster 4 ordre du cosmos, comme il y_ 
avait ajusté son étre (1). De ce dilettante, 


(1) « J’avais, dit-il, la mentalité de l’Européen qui, 
pour naitre 4 la vie historique, a finalement besoin 
que tous les vieux Etats s’écroulent. Je cherchai donc 


: épris fe cna a détachement intemenn 
de cet esthéte qui, des années durant, avait 
cherché A s’évader des lois du temps et de : 
Pespace, l’écroulement de lEurope faisait _ 
soudain  « homme nécessaire », le type — 


représentatif des temps prochains, le rénova- . 4 
teur de l’Allemagne, le restaurateur d’une ~ 


humanité cecuménique. Keyserling, a tout 
le moins, lassurait avec orgueil et en répan- 


dait la nouvelle avec une frénésie contagieuse. 


Confiant en sa puissance psychique, en ce 


dynamisme créateur qui lui était désormais — 


révélé (1), auteur du Journal de voyage 


sophe... A peine avais-je repris ma place dans le monde, 
vers 1918, que je constatai la fécondité de mes médita- 


tions antérieures. Ma personnalité avait acquis plus de 


vigueur,.. L’homme d’action que j’avais ligoté en moi 
pendant des années, avait son réveil du lion. Tel un 
volean, ma nature langait en avant toutes ses énergies” 
actives. L’esthéte d’autrefois était done bien mort. » 
Ainsi, dans Allemagne défaite, Keyserling se trouva- 


t-l étre ’homme de la situation. M. Romain Rolland, 


la France vaincue, aurait pu, lui aussi, faire figure de 
voyant et de prophéte, 
(1) « Mon dynamisme spirituel est tellement fort, 


tout d’abord a ignorer la guerre et, pendant un an ~ 
environ, je continuai de vivre en cet état de détache- — 
“ment intérieur que définissait le Journal d’un philo- 
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dun philosophe avait pris conscience que son 
heure était venue. Ses énergies actives étaient 
libérées par la ruine du vieux monde. I] sen- 
-tait avec évidence qu’il avait pour mission de 
x changer les hommes », de sauver |’ Occident, 
_en lui restituant le sens perdu des choses qu’il 
ot lui, retrouvé dans les anciens textes de 
la Chine et de l' Inde. Pour cette ceuvre de 
| réintégration totale, de fusion de l’Orient et 
Ede lOccident en une harmonicuse synthése, 
‘il fallait un homme qui, lui-méme, eit  sub- 
stitué l’idéal de la sagesse asiatique a celui de © 
la science matérialiste de ’ Europe, un homme 
qui edit appris 4 unir les forces spirituelles de 


son Ame a sa vie instinctive, un homme en 
qui le Verbe se fit chair et qui fat, en quelque 


sorte, Pincarnation de l Universalité (1). 
i } | 


dit-il, qu’il est impossible de le supporter plus de trois 
jours. » 

(4) Cf. Christian Sénécnan : « la Philosophie de 
Hermann Keyserling » (la Vie des Peuples, n° 55). 
« Vous connaissez l’idée chrétienne du Logos incarné, 
-C’est ce que je suis, jusqu’a un certain point, devenu moi- 
-méme, toutes proportions gardées, et dans des propor- 
tions modestes, bien entendu. » (Déclaration de Keyser- 
ling a Frédéric Lefévre.) 


_ 38 DEFENSE DE L’OCCIDENT. 


<¢ 


Ce nouveau messie, ce sauveur d’un monde — 
livré au chaos de la barbarie moderne, e’était 
Hermann Keyserling ; et I’ Ecole de la Sagesse 
qu'il ouvrit en 1920, a Darmstadt, allait 
devenir le « centre rayonnant de son in- 
fluence ». Car il ne s’agit pas ici de doctrine, © 
ni de rien qui ressemble 4 un enseignement — 
rationnel et positif (1). L’Europe ne meurt-elle — 
pas d’intellectualisme et de positivité? Key- 
serling, lui non plus, ne croit pas a ’ homme 
abstrait, 4 la personnalité définie; aussi ne — 
-veut-il agir sur ses auditeurs rassemblés 
chaque année en une libre retraite (2) que 
par une maniére de magie personnelle qui les 
incite, 2 son exemple, a se manifester eux- 


A 


mémes, a se chercher, a se laisser féconder 


(1) « Je ne donne pas de théorie nouvelle, je n’en ai 
aucune, mais je change les hommes... Ce que je fais, c’est 
de la magie appliquée. » (Ibid, ) 

(2) « Une fois par an, généralement en septembre, 

“nous avons une grande Tagung, une session a laquelle 
je convoque les esprits les plus éminents de Il’ Allemagne ; 
et alors, sur un théme choisi 4 dessein, assez ample 
pour que les points de vue individuels les plus impor- 
taats puissent s’y produire, je fais rendre 4 chacun de 
ces esprits éminents tout ce qu il est susceptible de 


donner, » (Ibid,) 
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_ par l’Esprit, a s’approfondir pour atteindre 
un certain niveau de « vie » que ne limite 


aucun nom, aucune forme. A Darmstadt, pas 
_ de perfection théoriquement concue, mais des 


contacts, des échanges spirituels, qui ne 
_ tendent qu’a susciter le besoin de la vie inté 
_riteure, le désir de communion avec l’absolu, 
selon la méthode des yoghi hindous. 

«La réalisation parfaite de soi, dans la sphére 
du psychique », voila, pour Keyserling, lidéal 
supréme de la philosophie et de la religion. 
La vieille Inde, selon lui, a atteint et réalisé 
cet idéal que ’Occident cherche encore. Sans 
renoncer 4 nos propres principes, a nos diffé- 
rences fondamentales, c’est auprés d’elle, dit-il, 
qu’il nous faut apprendre cet « art de linté- 
riorisation », ou nos énergies dominantes se 
détendront sans se détruire. Car le véritable 
progrés consiste dans l’orientation spirituelle 
(einstellung) qui transforme le chaos intérieur 
en Cosmos et fait de homme un créateur 
dans le sens absolu du terme (der Mensch ist 
abedingt schépfe risch). Ce développement 
supérieur a commencé dans |’hindouisme ; 
d’ou le miracle de sa sagesse. « Les Hindous, 
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dit Keyserling, ont dépassé la notion statique 
de la vérité, et ’ont remplacée par une notion — 
dynamique qui en transfigure le sens. Ils ne ~ 
souffrent pas de la superstition qui consiste 4 
4 croire que les vérités métaphysiques peuvent — 
trouver une forme adéquate dans un systéme _ 
logique quel qu’il soit... Les systémes n’ont | 
pas plus de consistance, ne sont pas plus 
‘solides que n’importe quelle apparence de — 
-la Maya. » Et Keyserling de conclure : 
« Nous aussi, reconnaitrons tét ou tard 
que l’on ne peut attemdre a la connais- 
sance de I’Etre (1) par le perfectionnement 


oe Pies 4 


_ (4) Nous retrouvons ici la vieille songerie de la philo- 
sophie allemande, On pourrait rapprocher ce texte de 
Keyserling de ces propos de Fichte : Discours dla nation 
allemande, p. 103 : « La vraie philosophie a comme point 
de départ la vie, la vie comme telle, immuable et iden- 
tique pour toute l’éternité. Cette philosophie reconnait 
que c’est uniquement dans sa manifestation que la 
vie commence et finit et que c’est cette loi seule qui 
lui permet d’arriver 4 l’étre et a la réalité. Seule cette 
philosophie est donc réellement ailemande (deustic), 
c’est-a-dire primitive. » L’Allemand, selon Fichte, 
autrement dit ’homme primitif (Deutsch, modifica- 
tion de deustic, de diot, populaire, primitif), celui qui — 
nest point figé dans des dogmes arbitraires, ne peut 
faire autrement que de se livrer & des spéculations 
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de Vintellect, si loin qu’on le pousse, non plus 
que par l’exploration approfondie de la cons-. 
_cience telle qu’elle est, mais seulement par 
_ Pacquisition d’une forme nouvelle et plus 
haute de conscience. L’homme doit s’élever 
_au-dessus de son séculaire instrument de con- 
-naissance, parvenir au dela des frontiéres 
; biologiques dont lexpression abstraite clas- 
sique est contenue dans la critique de Kant. 
7 Il doit dépasser la mesure qu'il a atteinte 
; jusqu’ici; sa conscience, au lieu de se fixer 
ala surface, doit apprendre a refléter l Esprit 
des profondeurs qui est le fondement de son 


= 


étre. » 

Renongons done a définir ce qui se refuse 
a toute définition (1) et plus encore a discuter 
ce qui n’admet pas qu’on le discute (2). C’est 
dun esprit critique, c’est d’un esprit latin 


P 
7 
f 
. 


% ives itatiae » La philosophie serait done le mode 
d’expression de l'homme inculte. Quel étonnant aveu! 
(4) Nous consacrons plus loin un chapitre a la 
critique de ces doctrines qu’il nous faut ici nous borner 
_ A exposer, 
(2) « J’estime, dit Keyserling, qu’il n’y a qu’un seul 
péché mortel contre la sagesse, a savoir la discussion.., 
La discussion est la seule chose que je n’admette pas, 
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que de vouloir réduire par l’analyse la « signi- 
fication dynamique du réel ». Keyserling le 
dénonce, cet intellectualisme (1) qui s’attaque 


4 tout et n’engendre que la contestation et la 


discorde : « Il a, dit-il, rongé le corps euro- 
péen comme un ver »; mais il croit qu’il est 
voué a se détruire lui-méme, en ce qu'il se 
refuse a «la fécondation créatrice du Verbe ». 
Comment, au reste, donnerions-nous un nom 
a cette révélation singuliére, a cet affreux 
mélange d’idéalisme kantien, de bergsonisme, 


de freudisme, qui cherche a vider l’esprit de 


tout contenu objectif, exalte la primauté du 
psychique et de lindividuel, réduit la vérité 
a l’efficience affective, consacre l’extase de la 
chair et déchaine les forces vitales sous pré- 
texte de les spiritualiser? Ni l’intelligence, ni 
Ventendement et ses concepts ne trouvent ici 


leur place; ils ne sauraient s’avancer dans 


cette monstrueuse polyphonie verbale. Qui- 
conque he croit pasa la «puissance propre du 


délire, aux éclairs de l’absurde, a l’incohérence 


créatrice, quiconque ne prend pas un vomis- 


(1) Qu’il réduit, d’ailleurs, au rationalisme, 
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sement de mots pour un torrent de connais- 
sances capitales » doit abandonner l’espoir 
de devenir un sage selon l’évangile de Darm- 


stadt (4). 


(1) Ajouterons-nous que Keyserling fait, par ailleurs, 


Péloge des grands capitaines d’industrie 4 la Stinnes et | 


que son idéalisme s’appuie sur une économique trés 
positive? I] compare, au reste, l’activité économique de 
la nation allemande aux « mouvements péristaltiques 
de Pintestin » grace 4 quoi, sans doute, le cerveau alle- 
mand peut s’abandonner, sans danger, aux illusions 
du spiritualisme individualiste. « Laisse la vie étre terre 
et la doctrine, ciel », disait déja Luther en une phrase 
dont le sens est inépuisable, pour comprendre l’histoire 
de Allemagne. En posant ce faux antagonisme de la 
matiére et de l’esprit, de la nature et de lintelligence, 
de la raison pure et de la raison pratique (comme dira 
plus tard Kant), Luther nous rend compte du réle de 
VP Allemagne dans le monde moderne. Tous les détours, 
toutes les falsifications de la réalité sont dans cette 
doctrine qui d’abord la morcelle, comme pour se réserver 
Péquivoque et entretenir l’ambiguité suspecte dont 
elle se servira dans le sens de la nature et de l’instinct. 
Qu’importe, aprés cela, la métaphysique, le mysticisme, 
le transcendant, tout ce désordre idéaliste ou se satisfait 
la sensibilité allemande? Cela est ciel et, dans ce lan- 
gage, le ciel n’est rien qu'une nudée, un mirage quwil 
faut laisser briller, qu’il faut méme entretenir pour dis- 
simuler les entreprises de la vie qui, elle, est terre, 
matiére, et s’organise et s’étale et ne connait pas de 
limites pour ses réelles prospérités. Ainsi Luther laissa 
le peuple allemand dans la nuit de ses imprécises son- 
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Ala spirttyddiee inquiéte d’une Bartle de 
Ma jeunesse allemande (1), cet appel aux 
forces innomées offrait de nouvelles possi- 


pilités d’évasion. I] la flattait dans son gout 
pour le trouble, pour l’inachevé, la chose 
qui n’est pas, le chaos d’ou tout peut sortir, 
ou Pimagination peut tout réver, ot rien ne 
_ posséde ni formes, ni limites; et sans doute 
~ retrouvait-elle dans ce spiritualisme, rajeuni 
‘: aux sources de la pensée hindoue et chinoise, 
cette philosophie contradictoire, aux plans 


geries, A l'illusionnisme de son ciel fantastique; et il 


ramena homme de péché vers les possessions de la 
terre, lui promettant de riches, d’immédiates con- 
quétes. Le comte Keyserling se montre fidéle a l’ensei- 
gnement du prophéte allemand. Son Ecole de la Sagesse 
est ouverte aux magnats de J’industrialisme, « aux 
Césars de l’économique », .Aujourd’hui Keyserling le 
déclare sans ambages : « Dans le-monde d’airain qui 
nait, dit-il, le représentant de Vesprit lui-méme ne 
saurait acquérir d’importance que comme guerrier. » 
(Le monde qui nait, p. 172). Toute cette idéologie spiri- 


tualiste aboutit a l’exaltation du primat de la force. © 


(4) N’est-ce point la ce que Novalis, en 1799, saluait 
comme lindice d’une culture allemande originale 
« Partout, dit-il, se déploie une vaste intuition du libre- 
arbitre créateur, de Villimité, de la magnificence infinie, 
du caractére sacré et de Vombipotence de Phumanité 
intérieure, » 
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 infinis, ce parcheienas idéaliste qui dort au 
a D ton de son étre. . 

Le prophéte de Darmstadt était bien de la 
race des vieux théologiens germaniques qui 
 soutenalent que « notre nature est divine, que 


Tétre absolu se réalise en nous et que nous 
sommes lactualité de Dieu » (4). Mieux 
encore que les textes de l’Evangile et de la 
_ Bible dont les descendants de Luther avaient 

tiré leurs hérétiques exégéses, les antiques 
- cosmogonies orientales se prétaient a fournir 
_ dimages imprévues (2) la mysticité confuse 
_ d’une Allemagne dont la foi n’a plus d’objet 
- transcendant. Au biblisme usé d’autrefois, 
cette pseudo-métaphysique hindoue substi- 
 tuait Villusion d’une religiosité sans con- 
trainte. Toujours ce méme désir de justifier 
par des textes d’apparence sacrée les appétits 


de Vindividu (3). 


(1) Sébastien Franck, théologien allemand, 1548. 

(2) « Seul le non-habituel stimule, dit Keyserling, 
il fait vibrer plus intensément, méme lorsque l’identité 
de signification entre l’ancien et le nouveau est évi- 
| dente, » 
: (3) «Le véritable mouvement de notre jeunesse, écri- 
vait Karl Wikler en 1924, est un mouvement purement 
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N’est-ce pas la, d’ailleurs, ce que Keyserling 
appelle le « christianisme éternel »? « L’Ocei- 
dent, dit-il, a besoin de VTindomanie, le 
Japon dela christomanie, comme d’une 
autre forme pour une identique croyance » ra 
et cette « réincarnation dans un autre corps 
doit finalement servir 4 « une méme expres- 
sion du divin » (1). « Nous sommes, conclut- 
il, a entrée d’une époque semblable a celle 


religieux dont la portée n’a pas été reconnue et ne sau- 
rait l’étre d’ailleurs. » Il échappe, en effet, a toute 
dénomination. Comment, ajoute-t-il, caractériser « cette 
ardente recherche de la divimité? Cette divinité, ce 
n’est pas, 4 vrai dire, le Dieu de nos péres... Dieu ici, 
c’est la grande force cosmique, I’Elémentaire par excel- 
lence, Tu le sens autrement que moi et moi-méme je 
le sens autrement que je ne le sentirai demain. » 

(1) Nous retrouverons cet étrange syncrétisme, ou 
toutes les formes religieuses sont « interchangeables », 
chez Tagore, chez Gandhi : c’est un des thémes 
ordinaires de la propagande asiatique en Occident. 
(Cf. supra, ch. 111). Mais il y a longtemps déja que 
les livres de Schuré, de Maeterlinck, ont répandu ces 
idées en Europe et dans les pays anglo-saxons : « La 
transformation du christianisme dans le sens ésotérique, 
dit Pauteur des Grands Initiés, entrainerait celle du 
Judaisme et de l’Islamisme, ainsi qu’une régénération 
du Erahmanisme et du Bouddhisme dans le méme 
sens : il fournirait donc une base religieuse & la réconci- 
liation de ? Europe et de I’ Asie. » 
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que marquérent les premiers siécles aprés 

le Christ. De méme, alors, toutes sortes de 

réactions eurent lieu ; de méme alors |’Orient 

et l’Occident s’unissaient, et comme alors, | 
le résultat sera un élargissement des bases 

de la vie... » 


Voila ce que lAllemagne d’aprés guerre 
voulait entendre pour se consoler de 1’écrou- 
lement de sa propre culture (1). Is’agissait de 
créer un nouvel esprit du monde, de retrouver 
de nouvelles valeurs spirituelles, un idéal 
inédit. « Ce qui nous tient le plus a cceur, 
dit un témoin de cette génération meurtrie, 
ce qui demeure au fond de notre ame, c’est 
Vhomme nouveau.. Et cet homme nouveau 
aménera avec lui, non pas seulement |’ Alle- 


magne nouvelle, mais la terre des hommes fe. 


(1) Keyserling lui-méme disait & ce propos : « Spec- 
tacle écceurant ! Cette méme Allemagne qui, tant qu’elle 
espérait une victoire décisive, se laissait emporter par 
Yesprit de rapine et d’impudence, a passé sans tran- 
sition a Vidéalisme, dés qu'il est apparu avec évi- 
dence que les événements prenaient mauvaise tour- 
nure, » 
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nouveaux. » Thomas Mann ne pense pas autre- 
ment : « Aucun peuple, dit-il, n’a été aussi — 
| - profondément bouleversé que le nétre... et 
aucun, sans doute, n’avait autant besoin 
 d’étre bouleversé. Nous avons vraiment du 
travail plein les mains. Les problémes intel- 
lectuels, moraux, politiques se compénétrent, 
on ne peut les séparer; ils ne forment qu’un 
-probléme unique et supréme : la question de f 

Uhomme méme, de sa condition et de son état, _ 
se dresse comme un cas de conscience impé- 


-vieux devant nos yeux A tous et notre devoir 
clairement percu est de verser un contenu ~ 
nouveau dans le concept de ’humanité. » _ 
Das alle neu werde, tout dott étre renouvelé (4), 


(1) « Pour nous, écrivait Robert Ernst Curtius en 1921, 
Yeffondrement nous incite puissamment a modifier 
notre orientation. I] faut bon gré, mal gré, et sans nulle 
distinction de parti, édifier une existence entiérement 
nouvelle. Notre point de départ reste dans tous les 
-domaines, 4 la mesure de nos expériences, que le passé 
est passé. Si l’on parle d’une crise européenne, nous 
| ; sommes confirmés dans cette opinion par la vue de 
ms notre existence nationale brisée et mise en question. » 
i (Le syndicalisme des travailleurs intellectuels frangais, 
Be Bonn, 1921, Fr. Cohen éditeur.) Crise de l’esprit alle- 
mand, crise de l’esprit européen sont ici identifiés de 
facon bien suggestive, 
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Pe Sat le théme des innombrables théories 


qu’ une Allemagne désemparée élabora fié- 


_ -vreusement pour se masquer sa propre 
 déchéance ? Elle accueillit tout ce qui 
en contenait la promesse ; les propositions 
les plus extraordinaires se virent alors recues 
avec ferveur. On efit subi sans surprise les 
solutions les plus inattendues, L’imagination 
_ne se révoltait devant rien (4). 

_ Anthroposophisme de Steiner, hindouisme 
de Rabindranath Tagore, néo-paganisme 
nordique, mystique taoiste, sagesse boud- 
dhiste (2), quelles doctrines n’interrogea- 


(1) « L’Allemagne et Berlin en particulier, a écrit 
$cheidemann dans ses Mémoires, furent, aprés |’effon- 
drement, une véritable maison de fous. » (Cité par 
- Pierre Larus, la Restauration de 1 Allemagne bismarc- 
kienne.) « Eparpillement, écroulement, état chaotique, 
interrégne pathologique, anarchie », voila’ comment 
Vhistorien Jansen définissait alors l’état de la philo- 
sophie allemande. 
(2) Aussi la publication d’ouvrages concernant la 
langue, la philosophie, l’art, les peuples asiatiques 
- connut-elle un extraordinaire développement. L’ceuvre 
entiére de Confucius fut traduite par Karl Neumann ; 
VEternel Bouddha de Léopold Ziegler retrouva des mil- 
liers de lecteurs; l’énorme Histoire de la philosophie 
hindowe de Deussen fut 4 nouveau imprimée. Malgré 
Ja erise de la librairie qui sévissait alors, l’éditeur Die- 
5 . ¥ 
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t-elle point pour découvrir les éléments d’une 
rénovation spirituelle? Elle crut a tous les 
thaumaturges qui surgissent aux époques 
troublées : il n’est pas d’absurdités dont elle 
n’attendit le salut. La jeunesse intellectuelle 
elle-méme se détourna de Geethe, comme de 
Nietzsche ; Dostoievsky devint son héros 
littéraire : « Jetez un coup d’ceil sur la poésie 
actuelle, écrivait Hermann Hesse, dans la 
Neue Rundschau, vous y observerez partout 
la méme affinité avec Dostoievsky... L’idéal 
des Karamazov, vieil idéal asiatique empreint 


a 


d’occultisme, devient peu a peu l’idéal euro- — 


péen, et tend a engloutir l’esprit occidental. 
C’est ce que, pour ma part, j’appelle la ruine 
de POccident. Cette déchéance est une rentrée 
dans l Alma Mater, un retour a ]’Asie, aux 


derich d’léna n’hésitait pas, en 1922, en pleine chute 
du mark, & faire paraitre une traduction en dix volumes 
des principaux traités de Confucius, de Lao-Tseu, de 
Mencius. Quant 4 Rabindranath Tagore, il ne rencontra 
nulle part meilleur accueil qu’auprés de la nouvelle 
Allemagne. Sans cesse paraissent de nouvelles éditions 
de ses ceuvres. (Chez Kurt, Wolff, 4 Munich.) Cf. aussr 
le Voyage dans I’ Inde, de Bonsets, le Siddharta, d’ Her- 
mann Hesse; mais ce sont Ja des ceuvres purement 
littéraires, 
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sources, aux « méres » dont parle Faust, et il 
va de soi que, comme toutes les morts, cette 
mort engendrera une nouvelle naissance. » En 
parlant de [’Idiot et des Possédés, le méme 
eritique ajoutait : « Une nouvelle voie est 
frayée par ces livres, une nouvelle position 


de l’Ame adoptée... Elle ne conduit pas seule- | 
ment a une nouvelle mise en discussion du 


chaos, mais 4 son acceptation méme, a un 
retour a linconscient, a la béte, bien loin 


au dela de la béte, A tous les commencements. 


Non pour y rester, non pour revenir 4 l’animal, 
a la boue originelle, mais pour s’orienter de 
nouveau, pour découvrir dans le fond de 
notre étre les élans oubliés et les possibilités 
de développement, pour pouvoir entreprendre 
a neuf la création, l’évaluation, le partage 
du monde. » 


Mais un désir de puissance, d’utilisation 
positive, de discipline en faveur d’un résultat, 
s’emméle a toutes ces divagations. Et, comme 
disait Barrés, « beaucoup de ces curiosités, 
loin de se résoudre en nirvana, pourraicnt 
bien n’étre que des moyens nouveaux de 
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domination et de conquéte » (4), Tout leffort — 
de ces idéologues ne tend-il pas secrétement 
a rendre la primauté spirituelle 4 la nation 
-__—_ allemande et A lui assurer une nouvelle hégé- 
3 monie? Le programme formulé par Fichte 
en 1844 reste celui des théoriciens de la der- 
niére équipe : « La perte de l’indépendance, 


a 
ry 
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écrivait-il alors dans son fameux Dziscours, 


iii, tho 


es entraine pour une nation l’impossibilité d’in- 


: tervenir dans le cours du temps et d’endéter- 
ss miner A sa guise les événements. Dans cet : 
état, la totalité du monde existant est sous- 
--._ traite & toute intervention autonome de sa a 
3 part... Elle n’en sortira qu’a la condition 
__-——expresse de voir naftee un monde nouveau _ 
. . dont la création marquerait pour elle Yorigine 
on d’une nouvelle époque, d’une époque person- 
= nelle, qu’elle emplirait de son développement _ 
a _ particulier. Or s’il est possible qu’un monde © : 
i de ce genre, générateur d’une personnalité- 3 
nouvelle, puisse exister pour une race qui a q 

perdu sa personnalité de jadis, son temps 
d’autrefois, il appartient au philosophe qui 

(1) Enquéte aux pays du Levant, t. I, p, 190, ve 

a 
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sait donner l’interprétation de Pépoque éven- 
tuelle, de nous fixer sur la nature de ce 
- monde (1). » 

Spengler, Keyserling, bien qu’ils procédent 
_ de métaphysiques différentes, ne pensent pas 
autrement que Fichte. Chacun a sa maniére 
songe a la mission future de l’Allemagne, et 
_ cest a la définir qwils s’emploient. Spengler, 
_ dont la synthése est plus massive, plus bru- 
tale, annonce que l’heure du socialisme alle- 
mand est venue. | Keyserling, lui, voit la 
Deutschlands politische mission dans la vic- 
toire de la conscience métaphysique. « C’est 
grace a Allemagne, a sa culture idéaliste, 
dit-il, que VPunité de la vie universelle, sa 

continuité indestructible, s’exprimera comme 
jamais dans le domaine des choses visibles ; 
car, en nous, Allemands,l’humanité a atteint 
le stade de conscience qui regarde nécessai- 

rement au dela des dénominations et des 


(1) Discours @ la nation allemande. Une nouvelle 
Europe, une nouvelle histoire, une nouvelle culture 
voila ce que Fichte entendait formuler. Aussi Curtius 
peut-il écrire : « Le dix-neuvitme siécle peut étre, & bien 
des égards, appelé le siécle de Pesprit allemand, » 
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formes. » Ainsi l’Allemagne est apte a rede- 
venir la « conscience permanente du monde » 
(das dauernende Weltgewissen), a tout le moins 
le centre de gravitation de l’Est, car l’axe 
de l’Europe va se déplacer : péle d’attraction 
des peuples slaves et asiatiques, elle sera 
Pinitiatrice de la « culture russienne » pro- 
phétisée par Spengler (1). Au plus fort de 
son désespoir ne révait-elle pas de devenir 
la Rome qui disciplinerait le néo-messia- 
nisme de l’Orient (2), la capitale de cette 


(4) Cf. Carl Sternheim, Enquéie sur l Allemagne, dans 
la Revue européenne, 1925, p. 68 : « Seuls les Russes 
et a leur instigation les Asiatiques devenus conscients 
a la lumiére de la grande responsabilité contemporaine, 
des nouvelles nécessités humaines, des nouveaux devoirs 
humains, nous apporteront sans coup férir, tel un évan- 
gile de paix, la formule, la doctrine féconde d’une vie 
nouvelle. » 

(2) Oswald Spengler n’annongait-il pas « une grande 
lutte décisive ot |’ Allemagne serait appelée a jouer le rdle 
de Rome en Occident, a établir la nouvelle paix romaine»? 
« Les Prussiens du temps présent, dit-il, équivalent aux 
Romains de jadis. » Les nationalistes’sont en train de 
traduire cette idéologie dans les faits, L’asiatisme, consé- 
cutif a la défaite, se transforme en pangermanisme con- 
quérant, par la collusion des réactionnaires prussiens et 
des extrémistes moscovites. L’ Allemagne, délivrée de ses 
apocalypses, s’achemine vers des entreprises positives, 
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vaste « Eurasie » qui unirait Est de lEu- ; 
rope aux steppes asiatiques, a |’exclusion 

de la latinité déchue? at 

* a 

* % Ss 


_ Toutes ces doctrines ont, en effet, ceci de 
commun, qu’elles postulent a leur départ 
la faillite de la culture occidentale et qu’elles 


~ 


tendent a établir la définitive décadence de la 


abe gee es 


latinité (1), son irrémédiable échec. Echapper 


z, 


a l’antique discipline romaine, voila la pensée 
fixe de tous ces novateurs. Leur grande idée, 
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c’est que les malheurs qui se sont abattus sur 
PAllemagne et sur Europe viennent du 
« maudit esprit romain ». Il faut détruire la 
romanité, il faut se détourner de l’esprit qui 
conduit Vhistoire européenne depuis la Re- 
naissance, il faut en finir 4 tout prix avec cet 
esprit de la latinité qui a atteint son maxi- 
mum d’intensité et de puissance dans la 
pensée francaise (2)... Et sous le couvert d’un 


(1) Herder ne disait-il pas déja que « les Latins ont 
apporté au monde une nuit dévastatrice »? 
(2) « Tant que cette notion de civilisation stylisée a 


‘yes 
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idéalisme qui proclame la ruine de la civili- 


sation technique et matérielle, répudie l’ido- 
latrie del’ organisation, exaltela contemplation 


intérieure de |’ Orient, c’est sa propre revanche _ 


intellectuelle que P Allemagne d’un Spengler’ 


cherchait 4 préparer, et son premier soin 
- fut de renverser les valeurs.qui devaient assu- 


rer a la France une trop évidente suprématie. 
Rien de plus significatif a cet égard que le 


dialogue qui, dés 41919, involontairement | 
s’établit entre les écrivains de France et | 

ra 4 
d’Allemagne, les plus soucieux d’entente et 


de rapprochement ; et c’est a dessein que je 


cite le frangais Jacques Riviére et lalle-_ 
mand R. Ernst Curtius qu’on ne saurait tenir 


la romaine et fondée sur la permanence de la raison... 
sera la forme officielle de Vidée nationale frangaise, 
écrit Curtius, une collaboration de Allemagne et de 
la France, capable d’entrainer Popinion publique, sera 
impossible ; il manquera de méme une base réfléchie, 
unanimement reconnue et solidement établie, d’entente 


politique et culturelle. » (Loc. cit., p. 246, 247.) Nous’ 


croyons, au contraire, qu'une conception universaliste 
de homme et de lintelligence est le plus stir fondement 


de toute véritable entente, car l’esprit humain en sera 


le premier bénéficiaire. A la longue le genre humain y 
regagnera « les conditions naturelles du langage commun 
sans lesquelles il ne peut trouver ni l’ordre ni la Pe », 
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pour suspects de nationalisme intellectuel. 
- Que pensait alors le directeur de la Nouvelle 
Revue francaise? « L’iatelligence frangaise, 
 disait-il, est la seule qu’il y ait au monde. 


Nous seuls avons su conserver une tradition 


 intellectuelle, nous seuls avons continué de 


eroire au principe d’identité. [] n’y a que 


nous dans le monde, je le dis froidement, qui 
sachions encore penser. I] n’y aura en matiére 


_ philosophique, httéraire, artistique, que ce 


que nous dirons qui comptera. » Et voici ce 


qu’écrivait Curtius en matiére de réponse : 
« La jeune Allemagne regarde vers Est et 
tourne le dos 4 POccident. C’est 1a un instant 


‘décisif. Ce fut toujours un besoin de l’esprit 
allemand d’aller puiser des forces au dela de 


lui-méme, de se laisser féconder par les élé- 
ments étrangers qui conviennent a sa propre 


nature. Mais la ot cette tendance se montre 


vivante, la ot elle n’est pas entravée par un 
nationalisme pédantesque et prématurément 
sénile, elle se tourne vers la Russie, et plus 


3 Toin encore vers PInde et la Chine. Les sym- 


——_ Tf. ="? 


-pathies qu’une partie de notre jeunesse 


accorde au bolchevisme ne sont qu’un signe 
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extérieur de cette tendance. Peu importe 
lattitude politique qu’on adopte a lendroit 
du bolchevisme. Ce qu’il y a d’éminemment 
remarquable dans soa apparition, c’est qu’il 
est l’expression d’un changement des ten- 
dances de lesprit occidental. Depuis Des- 
cartes et Voltaire, depuis les philosophes de 
France et d’Angleterre, il semblait que nor- 
malement toute émancipation spirituelle, 
toute réforme sociale dit venir de I’ Ouest. Ces 
temps-la, pour nous, sont accomplis. L’es- 
prit allemand a cessé de regarder avec intérét 
vers la France intellectuelle (1). Pour qu'il 
se reprit a le faire, il faudrait qu'une nouvelle 
expansion de lumiére vint lui prouver que 
la France est encore capable de donner du 
nouveau a lunivers, qu’elle sait produire 
autre chose que des analyses de passions ou 
des délicatesses de style, qu’elle peut briser 
le cadre étroit ou elle s’enferme, qu’elle va 


(1) Curtius reconnait néanmoins que la France, a 
cété de l’Allemagne, est « la seule grande puissance de 
lesprit », Il y a eu tant de changements, d’une décon- 
certante rapidité, depuis la guerre, en Allemagne, qu’on 
voit quelques-uns des intellectuels attirés A nouveau par 
la pensée frangaise, 
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jeter une parole de vie dans le dialogue euro- 
péen. En attendant, nous, Allemands, nous 
préférons regarder vers l’Est et les cultures 
asiatiques. » Et le professeur de Bonn citait 
_ comme « symptomatique » un article de la 
_ Neue Rundschau, ot le Dt Paquet écrivait 
en mars 1924: « Les colonnes de la civilisa- 
tion germano-latine chancellent ; le travail de 
reconstruction slavo-germanique progresse au 
contraire... Sous Jlinfluence spirituelle de 
P Orient quis’ éveille et qui ranime chez |’ Euro- 
- péen les sentiments de Inde primitive et sa 
sagesse millénaire, une morale nouvelle se 
~ forme en Occident. » 


Sous ce retour a lAsie préché par les phi- 
losophes, les écrivains allemands de la défaite, 
une sorte de dépit, d’amer ressentiment 
se découvre. Il est sir que lOrient que 
pronent ces idéologues est un Orient cons- 
truit contre Vidée occidentale. Ils n’hésitent 
pas 4 mettre en jeu le prestige de notre civi- 
lisation afin de se ménager un avenir nou- 
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— -veau; ‘le font un ealoul de chances. Et ceux- 


la mémes qui, comme Thomas Mann, dé- 
noncent aujourd hui ces tendances asiatiques 
comme un danger pour l’esprit national de 


PAllemagne (1), posent pareillement la ques-— 


(4) L’asiatisme consécutif a la défaite a commence de 


décliner 4 mesure que la confiance causée par le relé- 
vement financier de PAllemagne gagnait les esprits : 
« Pendant certaines années au cours de la guerre et de 
laprés guerre, écrit Thomas Mann, nous nous sommes 
donnés & Orient de Dostoievsky avec une telle impé- 
tuosité que nous salu€mes avec une sorte de complai-. 


sance la phrase d’un critique frangais affirmant que_ 


Padme allemande est asiatique en son essence profonde. 
Ce temps nest plus. La rectifieation automatique d’une 
tendance que son exclusivisme rendait dangereuse pour 


Pesprit national est indubitablement commencée. L’Al- | 


lemagne se met a tourner de nouveau son regard vers 


l'Ouest. » Parmi les récents témoignages de cette réac- — 


tion contre les tendances orientales, citons la revue 
du Dr Paquet : Abenland, exposé de M. Wilhelm 
WorrincER : Jeunesse allemande et esprit oriental 
(Bonn, 1924), et aussi l’ouvrage d’Alfred Weser : 1’ Alle- 
magne et la crise de la culture européenne (Berlin, 1924). 
Weber, qui avait été un fervent de l’asiatisme, croit 


aujourd’hui « a la renaissance de l’ancienne dynamique _ 


germano-romane. » Pour Curtius, lesprit allemand doit 
jouer le« réle de médiateur entre P Orient et l’Occident»: 

«Si Pesprit allemand durant les derniéres années, dit-il, 
inclinait nettement vers l’Orient, nous pouvons d’aprés 


sa structure et son essence historiques, étre assurés. 


qu'il rectifiera cette tendance en accueillant de nouveau 
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Sen: Ae savoir si la tradition humaniste du 
-classicisme importe a toute VPhumanité, est 


_ humainement éternelle, ou si elle n’a pas 


des valeurs et des formes venant de |’Occident et du 
Midi... De méme que le paysage allemand, l’esprit alle- 


~ mand est ouvert sur l’Occident et sur |’ Chevette » 


> 


Cette évolution est le signe du redressement spirituel 
de Allemagne. Le sentiment de ‘sa mission propre 


 eroit avec la prospérité reconquise ; et dans la mesure 
ou elle retrouve son équilibre, elle commence a recon- 


naitre que « ]’Asie ne ferait que de l’enfoncer plus avant 


_ dans lindétermination qui est son danger congénital », 


« La politique des mains libres entre |’Est et Ouest, 


écrit Thomas Mann, demeurera toujours celle qui s’im- 
pose a nous au point de vue de la formation intellectuelle 


et de la civilisation. » Et tel est, en effet, esprit de la 
nouvelle politique allemande. Le traité de Locarno 
répond aux veeux des Allemands qui, comme Ludendorff, 
sont fidéles A ’Occident; le traité de Berlin aux voeux 


_ de ceux qui, comme M. de Maltzar, se tournent vers la 


{ Russie asiatique. Ces deux traités se complétent lun 


—— --e' 


Pautre et forment l’actuelle synthése de la politique 
allemande. Comme l’observe M. Pierre Lafue ; « Rap- 


_ palo seul, ou Locarno seul, liaient en une certaine mesure 


le Reich, lui imposaient une attitude définitive. Mais 
Locarno, corrigé par Berlin, perd tous les inconvénients 
qu’il pouvait avoir ; il ne conserve plus que ses avantages. 
En signant.le traité de Berlin, l’Allemayne demande 
aux Soviets le pouvoir de résister a l’Occident, comme 
elle demande 4 l’Occident, grace 4 Locarno, le moyen 
de n’étre pas trop absorbée par son alliance orientale... 
Au point de vue germanique, ces accords sont les deux 
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été simplement la forme spirituelle d’une 
époque qui prend fin; et c’est pour conclure 
«a la décrépitude de Vidée antique et chré- 


piéces mattresses d’un méme systéme, grace auquel le 
Reich a reconquis sa liberté d’action et son indépendance 
politique. » 

On voit combien lidéologie germanique accompagne 
les mouvements mémes du.corps allemand ; elle motive 
et soustend toutes les évolutions du réalisme poli- 
tique. Ces changements successifs et d’une rapidité 
déconcertante, la pensée allemande les justifie par « la 
volonté de réaliser les tendances décisives de l’évo- 
lution ». 

Parmi tant d’efforts contradictoires, il faut néan-— 
moins mettre a part les aspirations d’ordre catholique 
qui se manifestent parmi certains jeunes Allemands, 
C’est a les formuler — pour ne donner qu’un exemple — 
que s’emploient le docteur Paquet et ses collaborateurs 
d’ Abenland, Ces écrivains catholiques s’élévent, d’abord, 
contre la conception hégélienne de Etat, la toute- 
puissance de l’économique et de la teclumque: la notion 
marxiste et matérialiste de Vhistoire. Ils veulent 
travailler a la restauration des valeurs humaines, 
européennes, qu’ils congoivent spirituellement, chrétien- 
nement. Si Allemagne leur semble plus divisée, plus 
éloignée de lordre civilisateur qu’aucune autre nation, 
cest, disent-ils, qu’elle est en dehors de l’unité de 
l' Kiglise romaine, de sa bienfaisante puissance. Catho- 
liques, ils sentent que leur mission consiste 4 travailler 
4 sa réintégration dans la spiritualité occidentale. Pour 
cette entreprise, ils ne se sentent pas aussi démunis que 
des écrivains protestants, comme Troltsche et Meimcke, 
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tienne ». L’Allemagne espére beaucoup de 
cette libération. - 

Voila qui nous explique la soudaine aver- 
sion qu’elle montra pour l’humanité occiden- 
tale, pour les nations latines ou elle s’incarne, 
pour tout ce que la culture allemande s’était 
naguére donné tant de mal a comprendre, a 
imiter, & organiser selon une méthode volon- 
taire et tendue. Comment cela fut-il possible? 
Nous avons peine a le concevoir. Imagine- 
t-on qu’aprés notre défaite de 1870 des pen- 
-seurs comme Renan, comme Taine, soucieux 
des conditions de notre relévement, aient pu 
nous conseiller de chercher dans les sentences 
de Confucius ou de Lao-Tseu les paroles de la 


dont la désastreuse idéologie d’aprés guerre tourne 
autour du probléme de Visolement allemand. « Ce 
n’est pas, concluent-ils, par ses magnats de l’indus- 
trie et de la finance, mais par ses catholiques que 
l Allemagne se relie encore a l’ensemble du monde spi- 
rituel. » 

Faire renaitre l’idée d’Occident, de bien commun, 
de civilisation européenne, voila la tache que les colla- 
borateurs d’Abenland ont entreprise. Sans exagérer 
Vimportance et la valeur d’un tel mouvement que la 
politique cherche déja a utiliser pour ses propres fins, 
on ne saurait le méconnaitre, | 
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vie nouvelle (4)? Si Allemand a pu conce- 
voir qu’il se « désoccidentaliserait » d’un 
méme propos délibéré, si on l’a vu s’échapper, 
se retrancher si aisément d’un monde qui ne 
lui semblait plus fait pour lui, c’est que la 


civilisation, le progrés intellectuel, social, 


moral, qu’elle représente, ne « s'est pas opéré 
dans Ja race germanique par un développe- 


ment interne »; c’est qu'elle ne fut j jamais le 
produit « d’un progrés indigéne, d’un progrés 


accompli par le dedans » (2). 
Cette culture gréco-latine que dénoncent 


(1) Mais, comme le remarque un écrivain allemand, 
M. Otto Flake : « Il existe une différence capitale 
entre la situation de l’Allemagne et celle de la France 
au lendemain de sa défaite de 1870. L’esprit francais 
pouvait puiser dans sa tradition des expériences si 
intenses qu’il n’avait pas besoin de se chercher, mais 
seulement de se trouver; je veux parler de son passé 


catholique dont Vimportance est telle que je renonce 


a en donner une simple esquisse... Alors que nous- 
mémes, a cause du plus grand de nos malheurs natio- 
naux, la Réformation, cette ceuvre imparfaite, nous 
ne savons sur quoi nous appuyer dans le passé... Il est 
vrai que cela peut devenir un bonheur ; pour nous, il n’y 
a pas de retour en arriére, il nous faut aller en avant 
dans l’inconnu, » 


(2) Fustel de Gar eaecct cité par Paul Valéry : | 


Une conquéte méthodique. 


Fs 


EPR Cee DE LOL etm, eee, aug CNG 


c. 
é 
| 


DEFENSE DE L’OCCIDENT 65 


les Spengler, les Keyserling, ne lui est jamais 
_apparue comme son bien propre, comme le 
fondement de son humanité : elle est restée 
_ une acquisition de ses savants, de ses philo- 
_ logues. « La philologie, dit M. Sylvain Lévy, 
a traversé le Rhin; elle a mis le pied sur un 
sol resté inaccessible aux légions romaines, 
dans ces immenses espaces que Tacite, au 
premier siécle, décrivait encore comme on 
décrit au dix-neuviéme siécle Afrique cen- 
trale ou Australie; mais aucune tradition, 
aucun mouvement, aucun instinct hérédi- 
taire n’est venu commenter ces ceuvres clas- 
siques qui sont demeurées étrangéres au fond 
germanique. Le grec, le latin; sont l’apanage 
des savants, séparés de la multitude, les 
livres des « textes » ot Vérudition allemande 
appliqua ses dons remarquables. de re- 
cherche, de construction systématique ; mais 
la vie secréte qui se dissimule dans les ceuvres 
de lesprit classique lui échappe; elle les 
traite comme un matériel d’antiquités. » 
N’ayant pas participé 4 son passé jusqu’a 
s’identifier avec lui, la culture gréco-latine 


n’est donc pas pour |’Allemand une valeur 
5 


- fondamentale de civilisation. Cette civilisa- — 
tion, a la suite d’un Geethe, d’un Holderlin, — 


il a bien pu prétendre en faire la conquéte ; 
‘mais elle reste pour lui une chose d’emprunt 
qui ne tient pas 4 essence méme de son étre 


et dont il peut changer (1). Ses philologues la 


lui ont découverte ; ils lui en fourniront aisé- _ 


ment une autre. N’ont-ils pas étudié, classé, 
mis en fiches toutes les civilisations humaines? 


Ils sont préts a lui établir, avec le concours: 
d’historiens-philosophes, un autre dossier his- 
torique, une autre filiation, un nouveau sys- — 


téme de vie (2). Et cela d’autant plus aisé- 


(4) Par ailleurs, comme I’a montré Badler Je Roman- — 
tisme berlinois, 1921), la culture allemande n’est pas 


homogéne; lAllemagne du sud-ouest, romanisée, a 


évolué vers l’humanisme et le classicisme ; Allemagne — 


du nord-est, slavisée, vers la mystique individualiste et 
le romantisme. On a maintes fois fait observer que le 
protestantisme n’avait pénétré en Allemagne que dans 
les pays que Rome n’avait pas administrés. La carte de 
V’Allemagne catholique coincide presque exactement 
avec les limites de la Germanie romaine. 

(2) Ce qui faisait a dire 4 Lessing : « Nous autres, 
Allemands, nous ne manquons vraiment pas de livres 
systématiques. Qu’on nous fournisse quelques expli- 
cations verbales, nous saurons en tirer tout ce quwil 
nous plaira, A cela, nous nous entendons plus qu’aucune 
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1 ‘ment qu’aucun type de civilisation n "est 
jamais parvenu a se soumettre l’individua- 
_lisme originel des Germains. De 1a leur faci- 
lité a se préter 4 de nouvelles formes de vie, 
a recevoir des impulsions contradictoires ; 
de la leur perpétuelle sédition contre lordre 
du monde, ces renversements historiques qui 


sont une incessante menace pour les nations 
plus anciennes et plus complétes (1), ou la 


autre nation. » C’est la, au reste, ce que ses intellectuels 
_ appellent se mettre « au service de la vie »; et ils 
_ opposent cette notion germanique d’évolution a la con- 
ception occidentale qui croit « au droit naturel, éternel 
et divin, a la similitude des hommes, a la détermination 
unique de ’humanité ». Cf. Ernst Traxrscn : le Droit 
et Vhumanité dans la période mondiale. Berlin, 1923. 
(1) Robert Ernst Curtius a trés bien vu cette diffé- ; 
rence fondamentale et, encore qu’il l’actualise et la situe 
par rapport a la situation d’aprés guerre, son observa-  _ hi 
tion doit étre retenue : « Le vainqueur, dit-il,a raffermi 
_ sur ses anciennes bases une existence menacée. II consi- 
_ dére tout sous l’angle de l'utilisation, de la conservation, 
- de la consolidation, de la continuation. Il cherche des 
assurances et des sécurités. Nous, Allemands, cherchons 
_ des points de repére pratiques en vue d’un changement. 
_ Nous nous intéressons de fagon immédiate aux concep- 
tions théoriques qui permettraient de réaliser, dans 
Pétat actuel du monde, un maximum de posstbulités de 
chanyement. Le Frangais a besoin d’un maximum de 
permanence (ce qui explique la forte opposition au berg- 


ee 


5 “une longue expérience qu’elles ne sauraient : 


rompre sans dommage. 


sonisme qui se manifeste dans la France d’aujourd’hui). 
La notion de crise européenne a pour nous non seule- — 
ment une valeur théorique, mais vitale. Elle a pour lew 
-Frangais une signification opposée. Elle est inquié- 
_ tante, troublante, menagante. » (Le syndicalisme des 
travailleurs intellectuels enF rance, Bonn, 1921 Me, Cohen.) 


II 


Ry A LT II Le 


Le méme phénoméne, et de facon plus aigué 
dans la mesure ot sa liaison a Occident fut 
plus fortuite et plus brutale encore, nous 
Pobservons dans cette Russie qui, aprés deux 


tare Pare 


siécles d’européanisation forcée, retourne a 


— 


ses origines aslatiques, se dresse et dresse 
tous les peuples de Est contre une civili- 
sation qu’elle n’a subie que par violence, au 
milieu des résistances les plus apres. 

A ce tournant de nos destins, il semble que 
la vocation historique de la Russie soit de 
faire s’affronter, d’une facon décisive, les 
principes sur lesquels Orient et l’Occident 
ont fondé leur idéal de vie, leurs métaphy- 
siques et leurs croyances. Ce qui n’était que 
interrogation douloureuse, Vangoisse per- 


-manente d’une nation incertaine de ses voies, 
devient le probléme de Vhumanité tout 
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ae Voila Wiens conséquence de a 4 
Révolution russe, son retentissement im- _ 
_ prévu. yi 
Les politiques ont bien montré que si le | 
crédit et le prestige de tous les Etatsde PEu- — 


rope, y compris l’Angleterre, sont désormais — 


_ ébraniés en Asie, c’est que la puissance mos-_ 
 eovite s’est effondrée. Mais leurs calculs 
n’ont évalué que le déséquilibre de forces — 
matérielles qu’un tel bouleversement allait 
- produire ; ils n’ont songé qu’a la terreur que 
Yempire russe inspirait aux populations asia- 4 
tiques, au sentiment de délivrance que sa 
chute leur causerait. Habitués a la tenir pour 
une nation européenne, ils n’ont pas prévu , 
que da Russie, rejetée du conseil des pays a 
-occidentaux, se mettrait a la téte de ce 
mouvement d’indépendance et de libération — 
_ qui travaille toute P Asie. Ceux-la mémes qui — 
Pont compris ne sont guére allés au dela et 4 
n’ont pas discerné les désastreuses incidences _ 
qui peuvent en résulter pour Vavenir du ‘ 
| genre humain tout entier. Ils ont pris pour — 
une simple rupture de rapports politiques, 
os ce qui présente, en fait, comme une véritable 


_ Brisure ene i ae grave que notre 


_ civilisation ait connue depuis qu’elle existe. 
Un retour des barbares, c’est-a-dire un 
nouveau triomphe des parties moins cons- 


_ . elentes et moins civilisées de Phumanité sur 


_ les parties les plus conscientes et les plus civi- 


lisées, ne nous parait plus impossible. La _ 


révolution bolcheviste nous a familiarisés 
avec cette pensée, hier encore monstrueuse 


et qui, désormais, s'impose a nos esprits. 


Nous ne jugeons plus déraisonnables les aver- 
_ tissements d’un Rousseau (41), d’un Bonald 


TS —— 
ve 


qui entrevoyaient le temps « ou I’Europe 
épuisée, comme elle le fut a la chute de 


?Empire romain, offrirait une proie facile a 
ces peuples que la nature recéle dans les 
vastes plaines de l’Asie centrale ». Et nous 
nous prenons a réfléchir sur ce que Renan, 
dés le début de la guerre de 1870, annongait 
comme la conséquence fatale de l’affaiblisse- 


ment des Etats occidentaux par les théorics 


démocratiques socialistes parvenues a leur 
terme : « Il existe encore dans le monde, 


(1) « Les Tartares, disait Rousseau, deviendront nos 
maitres : cette révolution me parait infaillible, » 


P= 
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disait-il, un réservoir de forces barbares, 
placées presque toutes sous le contréle de la 
Russie. Tant que les nations civilisées con- 
serveront leur forte organisation, le réle de 
cette barbaric est a peu prés réduit a néant » ; 
mais il ajoutait : « La Russie n’est un danger 
gue si le reste de Europe labandonne a la 
fausse idée d’une originalité qu’elle n’a peut- 
étre pas et lui permet de réunir en un fais- 
ceau les peuplades barbares du centre de 
VAsie, peuplades tout a fait “impuissantes 
par elles-mémes, mais capables de discipline 
et fort susceptibles, si lon n’y prend garde, 
de se grouper autour d’un Gengiskhan mos- 


-— covite (4). » 


N’est-ce pas la le spectacle qui se déroule 
sous le regard d’une Europe égoiste et indiffé- 
rente? Au lieu de se dire, comme au temps des 
Romanoff, Pavant-garde de l'Europe en Asie, 
la Russie bolchevique redevient, comme a 


® 


(1) Revue des Deux Mondes, 15 septembre 1870. 
Cf. Réforme intellectuelle et morale, p. 125. Michelet, lui 
aussi, avait pressenti le danger : « Quel malheur, écri- 


vait-il, si, en écartant les Russes de l’Europe, on leur 
livrait I’ Asie, » 


3 
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_ lépoque des grands khans mongols et tartares, 

_ Pavant-garde de l’ Asie en Europe. Consciente 
de son originalité, dont elle prend une notion 

_ messianique, elle se croit l’annonciatrice de la 

_régénération du monde. Et pour mieux ré- 

_soudre les contradictions qui le travaillent, 
elle commence par vouloir détruire toutes 
les valeurs qui ont fait de nous ce que nous 
sommes. La culture hellénique, le monde 
latin, la civilisation chrétienne n’ont jamais 

_rencontré d’ennemi plus lucide, plus impla- 
cable que celui qui s’'appuie aux contreforts 
de Oural (1). 

On s’est trop accoutumé a ne voir dans le 
bolchevisme qu’une théorie sociale et politi- / 
que ; et les emprunts qu’ila pu faire a certains 

a 


4 


systémes européens, comme le marxisme (2), 
n’ont pas peu contribué a céler sa véritable 
nature. La réalité est bien plus grave. Le 
bolchevisme est un danger, parce qu’il se 


(1) Cf. Daye, Moscow dans le souffle de I’ Asie. Per- 
rin, 1925. 

(2) « Le bolchevisme, en tant que réalité, dit Keyser- 

ling, n’a rien A voir avec le marxisme. » (Le Monde qui 


nait, trad, Sénéchal, p. 124.) 


3 fonds sur un principe anti-occidental, anita 
m4 humain, qu’il est Vantagoniste logique a 
résolu de la grande tradition spirituelle dont _ 
nous sommes les tenants. 

Cette tradition, la Russie ne l’avait adoptés. 
qu’avec un sentiment de dépendance et de 7 
honte. Libérée de ses liens étrangers, la voici 
qui se retourne contre ce qui ne lui parait — 
plus qu’avoir été la cause’de ses humiliations 
et de ses ie Hoamac? (1). Aussi bien la révolu- 


eae ee 


| ose cae 


t 


(1) Herzen avait prophétisé, vers 1850, la catastrophe 
de l’Occident sous la poussée révolutionnaire dé la : 
i 


Russie. Mais il se comprenait, lui et les intellectuels 
russes, dans cette faillite de la civilisation occidentale : 
« Nous avons beau protester, dit-il, nous avons beau — 
nous dépiter, par notre maniére de ae nous appar- i 
tenons au méme milieu littéraire, scientifique et poli- P. 
tique que nous voudrions ruiner.... Nous, nous sommes ¥ 
& la fois le cadavre et assassin, la maladie et le prosecteur 4 
du vieux monde, ¢’est la notre vocation. » Et il aj outalt ; 
« La mort du vieux monde nous entrainera aussi; il n ty . 
a plus de salut possible; nos poumons malades ne peuvent _ 
respirer un autre air que Vair infecté. Nous sommes — 
emportés vers une ruine inévitable. Elle est tout a fait — 
légitime, indispensable ; nous sentons que bientét nous — 
serons de trop; mais en disparaissant avec le vieux — 
monde, concevant la fatalité qui nous a liés & lui, nous — 
tui porterons encore les coups les plus féroces au milieu — 
du désastre et du chaos, nous acclamerons avec passion . 


—. 
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tion russe n’est-elle que i aa yaks équi- 


_yoque, d’un paradoxe qui durait depuis le 


_régne de Pierre le Grand. Le tsar Nicolas II. 
ae pas tombé victime d’une doctrine euro- 
_ péenne du progrés. C’est Pierre I qu’on a 


- tué dans sa personne; et sa chute a ouvert 


ia 


devant lame populaire russe, non pas, comme _ 
on a pu le croire, le chemin de Europe, mais. 
celui du retour 4 |’ Asie (4). . 


\ 


Le sens d’un tel événement a été immédia- 


tement pergu par tous les Russes 4 quelque 
parti qu’ils appartiennent. Que nous disent 
ees intellectuels émigrés qui vivent aujour- 
d’hui parmi nous? « Si nous sommes acculés 
au précipice, écrit le prince Troubetzkoi, 


c'est que la voie suivie n’était pas la bonne. 


Aussi maintenant nous renions tout : votre 


le nouveau monde — ce monde qui n’est pas le nétre — 


en lui jetant notre : « César, les mourants te saluent. » 
(1) Des éerivains allemands, comme Spengler et 


Thomas Mann, ont bien compris ce caractére de la 


révolution russe. Hiatt 
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sagesse occidentale, votre art, vos machines 
et votre communisme. Nous ne voulons plus 
de Pierre le Grand qui nous a fait faire votre 
connaissance. Ne nous regardez pas comme 
les fils de PEurope, dépourvue de talents... 
Elle n’est pas notre mére... Notre voie tout — 
indiquée se dirige vers |’Orient... La Russie 
a péché d’avoir méconnu son orientalisme et 
de s’étre laissé leurrer par des illusions ocei- 
dentales (1). » Communisme a part — encore 
que le communisme russe soit quelque chose 
d’essentiellement asiatique — la Russie des 
Soviets ne pense pas autrement que cet aris- 
tocrate. Faire remonter la Russie & ses sources, 
telle fut la pensée maftresse de Lénine ; et ce 
hardi simplificateur sut profiter du désarroi 
de la conscience européenne pour rendre son 
pays a son véritable destin. Aussi le peuple 


(1) Tous les intellectuels émigrés ne professent pas 
les théories eurasiennes du prince Troubetzkoi; il en est ~ 
comme le philosophe Berdiaeff qui dénoncent les « in- 
fluences de la monstrueuse Asie ». Mais le groupe eura- 
sien est un des plus actifs et sa propagande s’est parti- 
culigrement exercée en Allemagne et dans I’Europe 
orientale. Elle a aujourd’hui des représentants en France 
tels que L. Karsavine, V. Iliine, P. Soutchinsky, ete... 
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russe reconnut-il en lui le descendant de ces 
grands autocrates tournés vers l’Asie dont 
Pierre le Grand avait interrompu la lignée. 
La vieille Russie, en ses masses obscures, 
n’a point cessé de s’opposer aux réformes 
d’un Pierre le Grand qu’elle accueillit dans 
la terreur et ot elle ne vit, dés l’abord, que 
Vapproche de la fin du monde, la venue 
de PAntéchrist. Les raskolniks moscovites 
n’ont jamais accepté les idées importées d’ Eu- 
rope par les tsars (1). Ces Asiates ne se sont 
jamais sentis liés aux destins historiques des 
autres races de lOuest; et la lutte entre 
« slavophiles (2) » et « occidentalistes », dont 


(4) Il a fallu couper des tétes pour les imposer au 
peuple russe ; et Pierre le Grand fit exécuter son propre 
fils, Alexis, qui s’opposait a ses réformes. 

(2) Les slavophiles furent, au reste, les précurseurs 
des « eurasiens » d’aujourd’hui. Tchaadaieff, dés 1840, 
résumait ainsi les thémes de leur propagande : « Nous 
sommes, proclament-ils, les enfants chéris de l’Orient. 
Quel besoin avons-nous de l’Occident? Est-ce l’Oc- 
cident qui est la patrie de la science et de toutes les 
choses profondes? C’est l’Orient que nous touchons par- 
tout, d’ou nous avons naguére tiré nos croyances, nos 
lois, nos vertus... Le vieil Orient s’en va. Ne sommes- 
nous pas ses héritiers naturels? C’est parmi nous que 
yont désormais se perpétuer ces admirables traditions, 
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les sanglanis épisodes remplissent les annales _ 
de la Russie moderne, est en quelque sorte _ 
la préfiguration du grand drame qui met ~ 
aux prises l’Orient et l’Occident. Un tel pro- — 
bléme est le probléme russe par excellence. 
On y retrouve tous les thémes, tous les griefs — f 
dont la propagande bolcheviste s’alimente — 
pour réveiller les anciennes Ames de l’Asie5_ q 
et ce sont ceux-la mémes que les fatalités 
conjuguées de la nature et de l’histoire ont 3 
imposés & ce grand peuple nomade qui s’ap- 
puie d’un cdété sur la Chine, de l’autre sur 
-PAllemagne, et ne sait pas encore pour quel 
monde il est né (4). « Nous n’avons jamais P 


que vont se réaliser toutes ces grandes et mystérieuses vé- 
rités dont le dépét lui fut confié dés l’origine des choses. » 
Voila Vorigine des nouvelles théories anti-occidentales. _ 
(4) Les slavophiles n’ont cessé de soutenir que la 
Russie n’appartient pas & Europe. « Le génie russe, 
dit Danilevsky, est aux antipodes du génie européen. 
La Russie, en devenant européenne, est tombée dans be 
un piége. Depuis qu’elle gravite dans l’orbite de ’Eu- 
rope, elle obéit avec servilité aux meneurs de ce con- 
tinent qui lui ont donné ordre d’occidentaliser Asie 
a leur profit.» « Politique absurde », conclut Danilevsky, 
‘ae qui avait tracé le plan détaillé d’une expédition russe 
; pour délivrer les Indes du joug de l’Angleterre. 

Comme I’a observé Oustrialov ; « Il y a dans le bolehe- 


1 


marché avec les autres peuples, disait Tchaa- 


_daieff; nous n’appartenons A aucune des 
_ familles du genre humain. Nous ne sommes 


ni de l’Orient, ni de l’Oecident, et nous 
Ealavone les traditions ni de l’un ni de l’autre.» 


5. 


a 


Cette « peine historique » de la Russie, 


_ attirée ‘tour a tour par des péles contraires, 


P jetée a maintes reprises de l’Europe a l’Asie, 


de V’Asie A l'Europe, toute sa littérature 


_ lumiéres de la foi et de la science s’étaient 


me srnme en un long gémissement et l’écho 
“de sa plainte monotone se perd dans les loin- 
- tains de la plaine infinie. 

Relégué aux confins de toutes les civilisa- 


tions du monde, hors des contrées ot les 


 primitivement concentrées, loin des foyers 


 visme intégral un grand nombre d’idées slavophiles. » 


«La grande idée asiatique » semble sortir de la « grande 
idée slave » chére A Dostoievsky. M. Brianchaninov fait 
dailleurs remarquer que les conversions récentes au 


_ bolchevisme, par principe ou par patriotisme, se sont 
produites parmi les néo-slavophiles, parmi les « eura- 


giens ». 


. 
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‘dow elles ont jailli pendant tant de siécles, 


ce peuple eut d’abord a souffrir de sa solitude. 
Rien de solide, de limité, de déterminé dans 
ce grand corps informe qui s’étend sur des 
milliers de verstes et touche directement aux 
steppes asiatiques, d’ot surgirent pendant 
des siécles des hordes de pillards : tout y est 
uni et confondu. Soloviev voyait dans l’ab- 


sence de pierre, — de cette « pierre » quia fait — 


la solidité de nos édifices et donné sa préci- 


sion aux rapports intérieurs de nos Etats et 


de nos peuples — ce qui a privé le paysan 
russe du sens de la continuité et de l’effort. 


Aucune délimitation nette entre les régions 
de son immense pays. Point de demeures 
stables qu’il soit pénible de quitter, mais des 
chaumiéres de bois que Vincendie détruit 


sans cesse : d’ot son indifférence pour la 


propriété individuelle, ce vague sentiment 
communiste (1) qui est moins fait de désinté- 


ressement que d’imprévoyance et d’abandon. 


Il semble que rien ne le retienne sur sa terre, 
mais que quelque chose sans cesse le fascine 


(1) « La vie russe, écrivait Michelet, c’est le commu- 
nisme, » . 


| Ue aS 


a } 7 

DEFENSE DE L’OCCIDENT 81 
qui l’appelle vers ailleurs, vers le troublant 
mirage de Vhorizon imprécis. Ses attaches 
a la vie sont pareillement flottantes et indé- 
cises. Ce nomadisme, ce manque de fixité, 


Pe ee Pee ee 


ce besoin de changer de place, ce fameux 


~ 


esprit boisak, n’est-ce pas le trait caractéris- 
tique du peuple russe (1)? 


‘* 


A la différence des ndétres, ses paysans 
n’ont pas le désir combattif de s’affermir sur 
le point choisi et d’influencer, selon leurs 
intéréts, le milieu qui les entoure. Comme I’a 
profondément noté Maxime Gorki, «?homme 
de I’Occident, dés qu’il est debout sur ses 
pattes de derriére, voit partout les résultats 
monumentaux du travail de ses ancétres. 
Depuis les canaux de la Hollande jusqu’aux 
vignobles du Vésuve, depuis le grand labeur 
de l’Angleterre jusqu’aux puissantes usines 
de Silésie, toute la terre d’EKurope est cou- : 
verte abondamment par les incarnations 
grandioses de la volonté organisée des 
hommes, la volonté qui s’est assigné un fier 


(1) « Le paysan russe, dit M. Brianchaninoy, est plus 
proche du Chinois, de l’anachoréte thibétain, du paria 
hindou, que du paysan européen, » . 

6 


he) 


\but: | anime ties fee orcas Rents de la 
~ nature aux intéréts raisonnés de |’ homme. La _ 


terre est entre les mains de ’homme et il est | 
réellement son maitre. L’enfant de ?Occident — 
suce cette impression et elle éduque en lui la — 
conscience de la valeur humaine, le respect 
de son travail et le sentiment de son impor- 
tance personnelle, en tant qu’héritier des 
_ prodiges du travail et de lceuvre des an- 
cétres (1). » « De telles pensées, conclut Gorki, 
de tels sentiments, de telles appréciations 
ne sauraient naitre dans l’Ame du paysan ; 
russe. La plaine sans hornes sur laquelle se ; 
pressent les villages de bois, couverts de — 


(1) Le spectacle des monuments de la vieille Europe — 
inspire aux intellectuels russes un sentiment tout pareil | 
ou se méle une sorte de dépit. « Cette contrée a beau- 
coup vécu, disait Herzen, Des dizaines de siécles se 
voient sous chaque pierre polie, sous chaque opinion 
faite. Derriére les épaules d’un Européen, on voit une 
longue file de figures imposantes dans le genre de la 
procession des ombres dans Macbeth... Les monuments 
gris, noirs, donnent a l'Europe une physionomie aristo- 
a cratique, blessante pour celui qui n’a pas d’aieux aussi 
a brillants ! Quelquefois, nous autres Scythes, nous nous 
sentons mal a l’aise au milieu de ces richesses d’héritage 
et de ces ruines léguées. » (Lettres de France et d’ lialie, 


a p. 9.) 
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_ chaume, a la propriété pernicieuse de vider 

l'homme, d’épuiser en lui les désirs. Le paysan 
_ sort des limites du village, il regarde autour 
_ de lui et, quelque temps aprés, il sent que ce 
vide s'est déversé dans son 4me. Nulle part 
on n’apercoit les traces durables du travail et 
de la création... Tout alentour une plaine illi- 


“eee 


mitée et, au centre, un petit homme infime 
jeté sur cette terre ennuyeuse pour y accom- 
plir un labeur de forgat. Et Phomme se ras- 
sasie de ce sentiment d’indifférence qui tue 
la capacité de penser, de se rappeler ce qu’on 
a vécu et de tirerde l’expérience des idées (1). 


Un peuple sans expérience historique, voila 
le peuple russe. Il n’a pas eu de moyen age ; 
la longue et laborieuse éducation des peuples 
européens luia manqué, Une brutale barbaric 
d’abord, des luttes de tribu 4 tribu qui con- 
tinuérent deux ou trois siécles aprés qu’elles 


eurent cessé en Occident; puis un chris- 
tianisme vicié par lesprit du Bas-Empire ; 
et, avant que ce germe ait eu le temps d’éclore, 


EEN pe ei A EE hai ale Rin STR ON FPR She te RPE ere! SeRAeRTe AZ 


(4) Maxime Gorxi : Lénine et le paysan russe, p. 110, 
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c’est l’invasion mongole, le reflux vers I’ Asie 
qui reprend sa proie. Suivent quatre cents ans 
de domination étrangére, sous le joug féroce 
des grands khans tartares qui fagonnent 


leurs sujets aux mceurs dégradantes des des- 


potats orientaux. Telle fut la jeunesse de ce 
peuple qui ne sortit du paganisme que pour 
étre colonisé par les Asiates envahisseurs. 
La Russie n’a pas connu cette adolescence 
des nations, époque des grandes passions 
collectives, cet Age d’activité exubérante, de 
jeu exalté des forces morales, dont la mé- 
moire se transmet aux générations futures qui 
en font leur legon et leur jouissance. Ses pre- 
miéres années, elle les a vécues dans une sorte 
de stupeur immobile, et, Jusqu’au seuil des 
temps modernes, elle était encore en pleine 


fermentation chaotique : « Nous en sommes 


toujours, disait Tourguenieff, 4 la période 
gazéiforme. » 


Aussi bien lapport du peuple russe a la 


civilisation générale a-t-il été & peu prés nul. 
N’oublions pas que la Russie est A peine a 
cing siécles de l’invasion des Barbares, alors 
que la vieille Europe a subi la méme crise 


a gt 
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depuis plus de quatorze siécles. Une civilisa- 
tion de mille ans plus ancienne met une dis- 
tance incommensurable entre les mceurs des 
nations. Cette différence fondamentale, voila 
le trait dominant qui isole le peuple russe, le 
situe dans un climat de vide, le sépare des 
destinées historiques du reste de l’humanité. 

Nul mieux que Tchaadaieff n’a exprimé 
le malheureux destin de sa race, placée comme 
en dehors du temps, et que l’éducation uni- 
verselle du genre humain n’a pu atteindre (1): 
« Venus au monde, comme des enfants illégi- 
times, sans héritage, sans lien avec les 
hommes qui nous ont précédés sur la terre, 


(1) Cf. Guvres choisies de Pierre Tchaadaieff, publiées 
par le Pére Gagarine, S. J. Paris, 1862. Ces « lettres 
philosophiques » sont un document de tout premier 
ordre qu’il faudrait réimprimer intégralement ; nous y 
faisons maints emprunts. 

La premiére, écrite en frangais et traduite en russe, 
fut publiée par surprise en 1836, dans le Télescope, 
revue qui paraissait 4 Moscou. L’empereur Nicolas I* 
supprima la revue, exila le rédacteur en chef, Le mal- 
heureux Tchaadaieff fut condamné a garder la chambre 
et, 4 jour fixe, un médecin désigné d’office venait exa- 


‘miner son état mental. Cette lettre causa dans toute la 


Russie une émotion telle qu’aucun écrit n’en avait 
jamais suscité de semblable, 


es, 


y 
i 
4 
$ 
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: 


nous ha nied eae dans nos cceurs des ensei- — 


gnements antérieurs 4 nos propres existences. — 


Ce qui est habitude, instinct chez les autres 


peuples, il faut que nous le fassions entrer 
dans nos tétes 4 coups de marteau. Nous 
sommes, pour ainsi dire, étrangers 4 nous-~ j 
mémes. Nous marchons si singuli¢rement 
dans le temps qu’A mesure que nous avan- 

. 


~ cons, la veille nous échappe sans retour (1). 


C’est une conséquence naturelle d’une culture 
toute d’importation et d’imitation. I] n’y a 
pas chez nous de développement intime, de 
progrés naturel; les nouvelles idées balaient 
les anciennes, parce qu’elles ne viennent pas 
de celles-la et qu’elles tombent on ne sait 
d’ot. Ne prenant que les idées toutes faites, 
la trace ineffagable qu’un mouvement pro- _ 
gressif grave dans les esprits, et qui fait leur 
force, ne sillonne pas nos intelligences. Nous . 
grandissons, mais nous ne mirissons pas. » 
Aussi l'intelligence russe ne trouva-t-elle 


(1) « Je ne veux rien relier du passé au présent, dit 
un personnage d’Alexis Tolstoi, je n’ai que faire de ce 
qui fut hier; je ne sais ce que sera demain ; je constate 
seulement le trouble de mon ame, » 
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nulle part ce patrimoine d’idées héréditaires, 
de notions lala qui relient le présent 
au passé, assurent a l’esprit son aisance et 
son jeu (1). Etrange situation d’un peuple, 


pour qui lexpérience des Ages semble nulle, 


comme si la loi générale de VPhumanité avait 
été révoquée pour lui, et qui ne s’est accordé 
au mouvement de la pensée humaine, quand 
il fut réveillé de sa longue torpeur, que par 


une imitation aveugle, superficielle et mala- 
droite des autres peuples. Chaque fait impor- 


tant de son histoire est un fait imposé : 


chaque idée nouvelle est presque toujours 


une idée qu'il a regue du dehors. Pouvait-il 
en étre autrement? Si Pierre le Grand avait 
trouvé, au milieu de sa nation, une histoire 
riche et féconde, des traditions vivantes, des 


(1) « Le respect du passé? dit Herzen. Mais quel est 
le point de départ de Vhistoire moderne russe, sinon 
Pentitre négation de la tradition? Nous sommes indé- 
pendants, parce que nous ne possédons rien, rien que 
nous puissions aimer. » Maintes fois Herzen revient sur 
ce théme obsédant : « Chez les vieilles nations occiden- 
tales, écrit-il en 1860, le passé est aussi vivant que le 
présent... Nous sommes aussi indépendants dans le 
temps que dans l’espace. Nous n’avons ni souvenirs qui 
nous lient, ni héritage qui impose des devoirs, » 
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institutions profondément établies, n’ett-il 
pas hésité 4 la couper de ce passé et n’y ett-il 
pas, au contraire, cherché les bases de la 
régénération de son pays (1)? Mais il vit 
que la «donnée historique » lui manquait a peu 
prés complétement. Car histoire d’un peuple 
ne se compose pas seulement d’une série de 
-faits qui se succédent dans le temps; c’est 
encore une suite d’idées qui s’enchainent et 
s inscrivent au plus profond des ames. Il faut 
qu’une pensée, qu’un principe y circulent, 
qui se développent a travers les événements 
et leur donnent un sens. 


La religion, alors méme qu’on ne lenvisage 
que du point de vue de Vordre humain, est 
la grande force qui imprime a l’histoire ce 
caractére général par lequel un peuple prend 
conscience de sa vocation propre et s’associe 


(1) Cf. Tcuaavarerr, loc. cit., p. 133 : « Pierre le 
Grand ne trouva ‘chez lui que du papier blanc et de sa 
forte main il traga ces mots : Europe et Occident; dés 
lors nous fiimes de l'Europe et de l’Occident, » _ 
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a la fin qu’elle propose 4 la société tout 
entiére. D’ot vient que la Russie ait été, en 
quelque sorte, privée des bienfaits civilisa- 
teurs du christianisme, tandis que les autres 
pays de Europe lui doivent tous les élé- 
ments de leur progrés social? L’unique tra- 
dition qu’elle possédat, loin de l’accorder 
aux entreprises de la chrétienté, ne fit que 
Visoler davantage et la soustraire a l’action 
de la puissance morale qui transformait le 
monde. 

Qui veut comprendre l’étrange destinée du 
peuple russe doit interroger son histoire reli- 
gieuse, car, jusqu’au siécle dernier, la reli- 
gion fut la seule langue dans laquelle il put 
s’exprimer. Et a ceux qui prétendent que la 
Russie ne saurait se soustraire a | influence 
de la culture européenne, on ne manque 
jamais de répondre, comme faisait Dos- 
toievsky : « Ily a une culture que nousn’avons 
pas besoin de puiser a la source occidentale, 
parce qu’elle est de source russe... Je certifie 
_que notre peuple est cultivé depuis longtemps, 
depuis qu’il s’est assimilé l’essence de la doc- 
trine chrétienne. » Et Dostoievsky ajoutait : 
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« On m’objectera : le peuple russe ne connait 
pas la doctrine chrétienne, et il n’entend 
aucun préche. Mais c’est une objection vide 
de sens : il sait tout, tout ce quil faut savoir, 
bien qu'il puisse échouer & un examen de © 
eatéchisme. I] s’est instruit dans les églises 
ou, durant des siécles, il a entendu les priéres, 
les hymnes qui valent mieux que les ser-— 
~ mons (1). » 

C’est. assez dire que si le coeur du peuple 
russe est sensible aux émotions religieuses 
— sa piété, son mysticisme en témoi- 

- gnent — il comprend mal la doctrine du 

Christ et les dogmes de lEglise. Aussi ne 

faut-il pas sétonner que, privé depuis des 
(1) Dostoievsky revient sur cette idée dans un pas- 
sage du Journal dun écrivain : « On dit que le peuple 
russe connait mal |’Evangile, ignore les régles fonda 
mentales de la foi. Sans doute, mais il connait le Christ ia 
Tee et le porte dans son cceur depuis toujours... Est-il pos- 
_--—-—s sible de connattre le vrai Christ sans connaitre la doc- 
/ ae trme? C’est une autre question. Mais la connaissance 


_ du Christ par le coeur est patente chez le peuple... Il est 
fier de sa croyance d’orthodoxe, c’est-a-dire d’étre 


we celui qui professe le Christ avec le plus de vérité, d’or- 
. thodoxie. Je le répéte, on peut connaitre bien des choses 
aa Inconsciemment. » (Cf. la Confession de Stavroguine, 
ss trad, Halpérine-Kaminsky, p, 451-152.) 
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déoles, par la fate de ses chefs spirituels, 
d’une lumiére doctrinale vraiment vivifiante, 
laissé sans aucune ferme direction morale et 


religieuse, sauf en ce qui concerne l’exécution | 


plus ou moins stricte de la partie extérieure 


du culte, il soit resté livré & des supersti- 


tions qui lui masquent la vraie foi, ouvrent 
son ame a des frayeurs morbides, a des 
inquiétudes irraisonnées qui l’ébranlent dou- 
loureusement (1). 

_Les plus étranges aberrations, répandues 
par des sectes innombrables, se sont partagé 
son 4me avide et tourmentée; il n’est pas 
d@absurdité ni d’immoralité qui n’ait eu des 
prosélytes et des adeptes chez ce peuple igno- 
rant et malheureux. C’est sans doute a ces 


-monstrueuses hérésies que songeait Joseph 


de Maistre lorsqu’il écrivait 4 une dame 


(1) C. Briancuaninov, la Tragédie moscovite. « En 
Russie, dit M. Wybouroff, il y a eu des éplises, il n’y a 
jamais eu de religion, si ce n’est le polythéisme primitif. 
i Eglise a dissous peu a peu le paganisme, sans réussir 
a rien lui substituer. Le peuple, resté sans croyances 
en rapport avec ses besoins, s’est montré accessible a 
toutes les superstitions, 4 toutes les étrangetés. En fait, 
la Russie n’a jamais été réellement chrétienne, m réelle- 
ment orthodoxe, » 
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russe : « Il vaut bien mieux nier le mystére 
que d’en abuser... Les sacrements étant la 
vie du christianisme et le lien sensible des 
deux mondes, partout ot l’exercice de ces 
pratiques sacrées ne sera pas accompagné 
d’un enseignement pur, indépendant et vigou- 
reux, il enttainera d’horribles abus qui pro- 
duiront a leur tour une véritable dégradation 
morale (4). 

Un tel enseignement, ot se manifeste 
la vie dogmatique du christianisme, et du 
méme coup son action sur les esprits et sur 
les Ames, le peuple russe ne l’a jamais regu, 
ses guides religieux ne le lui ont jamais 
donné. Pendant des centaines d’années, il 
s’est passé d’instruction religieuse (2). On 
ne saurait, en effet, parler de culture 4 
propos du ritualisme presque tout forma- 
liste de cette Eglise orthodoxe, pour qui 
la tradition byzantine ne fut qu’un prin- 
cipe de stagnation et d’hostilité au déve- 


(1) Joseph pe Maistre, Un honnéte homme ne doit-il 
jamais changer de religion? p. 34. Paris, 1839. 

(2) Le peuple ne lisait guére que la Tchetia-Muneia, 
le martyrologe des saints rédigé en langue slavonne. 


DEFENSE DE L’OCCIDENT 93 


loppement (1). Coupée par le schisme de 
Photius de la fraternité universelle, longtemps 
séparée des centres du monde chrétien par la 
domination mongole, éloignée des sources 
chrétiennes comme des sources antiques par 
VPemploi de la liturgie slavonne (2), ne possé- 
dant ni langage commun, ni autorité sou- 
veraine, l’Eglise russe fut tenue en dehors du 
grand mouvement unitaire ott Pidée catho- 
lique s’est formulée. Etrangére en quelque 
sorte aux nouvelles destinées du _ genre 
humain, elle ne sut pas engendrer pour son 
propre compte de doctrine, ni de principe, 


(1) « Elle se réfugia dans une sorte d’anse inaccessible 
a tous mouvements, alors que les peuples de Europe 
occidentale, embarqués sur le vaisseau romain, péné- 
trérent dans un océan infini d’activité, de dahon de 
poésie et de création a quoi se méla tout un noir et dur 
travail intérieur.» V. Rozanov, /’ Eglise russe, Paris, 1912. 

(2) « Ce n’est pas seulement dans l’espace, en la sépa- 
rant a la fois de l’Occident et du reste de l’Orient, c’est 
dans le temps aussi en la laissant étrangére aux civili- 
sations classiques que le slavon ecclésiastique a con- 
tribué A lisolement et a la stagnation de la Russie. » 
Anatole Leroy-Beauuievu, L’Empire des tsars et les 
Russes, t. III; la Religion, Paris, 1899. A Kiev, 
néanmoins, l’enseignement a été donné en latin du 
seiziéme au dix-neuviéme siécle. 


Aree 


dont Vinfluence ait contribué non seulement 
au progrés de la civilisation générale, mais & 
celui de ’humanité russe. Car il y a deux 
choses distinctes dans le christianisme, encore 


qu’elles tendent 4 la méme fin surnaturelle; — 


Tune est son action sur la personne humaine, __ 
Vautre est son action sur la société. L’infé- 
riorité de la vie publique et de la vie civile 
du peuple russe ne tient-elle pas en partie 
Vimmobilité intellectuelle de son Eglise? 
Qu’est-ce, en effet, que son histoire reli- 
gieuse, tout absorbée par la révision scrip- 
turaire des Livres Saints, épiloguant sans 
cesse sur lObriad, la forme et le signe 
de la croix, lorthographe du nom de 
Jésus ou le nombre des prosphéres, si on la 
compare aux grandes controverses de la 
pensée chrétienne en Occident (1)? Le clergé 


t i 
(1) Tl y eut, néanmoins une tradition ascétique et 
mystique qui remonte aux Péres et dont il faut tenir 
compte. C’est la que s’alimente la sainteté qui vit 
encore dans ce grand fragment séparé du Corps de 
l’Eglise. Il a produit de vrais saints, et jusque dans 
lage moderne. Nous ne le mieonhaibsons pas, pournous 
en tenir ici 4 des indications générales que I’on peut 
tirer des témoignages des écrivains russes eux-mémes, 


~ 
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_ russe a peu souci des problémes doctrinaux ; 
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les définitions, les déductions logiques, tout 
ce qu’il appelle dédaigneusement le « ratio- 
nalisme latin », ne lui inspirent que de la 
défiance. Un tel mépris condamne du méme 


coup la science humaine aussi bien que la 
science divine, et il ne faut pas s’étonner que 


la Russie n’ait guére eu de théologiens, ou de 
philosophes originaux. Prédication, direction, 
toutes ces institutions, par lesquelles le chris- 
tianisme a servi les progrés de la moralité 
et de Vintelligence, sont tombées de ce fait 


en désuétude. [1 semble que l’ Orient, fatigué 


de ses nombreuses hérésies, ait fini par 


prendre en soupcon la Parole vivante. Ne pas 
_ exposer le dogme devint un moyen de ne 


pas l’altérer. 


Rien de plus imprécis d’ailleurs que les 
frontiéres doctrinales de cette « pravoslavie » 
qu’aucun magistére incontesté ne dirige. « 5’il 
s’élevait un différend sur des matiéres pure- 
ment théologiques, disait Mme Swetchine 
en songeant au jansénisme et au quiétisme 
qui avaient divisé la France du dix-septiéme 
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Ricoles 4 quel tribunal de lEglise orthodoxe en 


demanderait-on la décision? » Il en est ré- 
sulté une sorte d’engourdissement spirituel 
quia non seulement affecté sa vie spéculative, 
mais les profondeurs de sa vie religieuse et 
jusqu’a son idéal de la sainteté. 

« Ni par Poriginalité de leur caractére ou 
de.leur ceuvre, ni moins encore par leur in- 
fluence sur histoire ou sur la civilisation, les 
saints russes ne peuvent s’égaler aux saints: 
de l’Eglise latine ou d’une seule nation catho- 
lique, telle que I’Italie, la France, Espagne. 
On y chercherait en vain des figures 4 opposer 


aun Grégoire VII ou 4 un saint Bernard, a 


un Thomas d’Aquin, 4 un Frangois d’Assise, 
& un Francois de Sales, & un Vincent de 


Paul (1). Ce « défaut de personnalité des 


bienheureux et des saints russes » ne tient-il 
pas ala conception tout asiatique du mona- 
chisme orthodoxe? Dans aucun pays le réle 
des moines n’a été plus considérable qu’en — 
Russie; nulle part leur influence n’a été 
moins féconde. Pour le peuple, le modéle du 


(1) A, Leroy-Beautieu, op. cit., p. 140. 


_teligteux, e’est Panachorete du désett, lé éty- 


- lite sur sa colonne, ou le gyinhosophiste chré- 


dans les peintures des couvents moscovites ; 
6 sdnt les sairits ensevelis vivahts dans les 
_ éatacombes de Kiev. » Ce n’est pas le besoin 
de sé grouper pour la hitte, mais lamotr 
dé ja retraite, le renoncetiient au itionde 
4 & sés combats qui ont jadis peuplé lés 


ittombrablés inonastérés de la Russie. Trop — 


dé iioines russes n’avaietit en vue ni Vaé- 
tivité intellectuélle, ni le travail manuel, ai 
la charité, ni Papostolat ; ils semblaient plus 
‘proches des lamas thibétairis que des fils de 
saint Dothinique oii dé saint Benoit: Aussi la 
Russie h’a+t-elle rich produit de comparable 
a ces hautes figures dé « moinés pacifiqués 
ou guertiers, hommes d’action, hothnies de 
pluine, au besoin hotithes d’Etat, qui ort 
‘tant fernué 1é monde latin. Elle a éu dés 


‘moities, élle n’a pas éu d’ordres religieux (4) 5. 


ie ee 


(1) A. Lékoy-Beauxiev, op, cit., p. 225; 226. Cés 
vues générales sont sans doute susceptibles d’excep- 
tions, Certaines itistitutions monastiques, coninie la 
‘Lavra des catacombes dé Kiev, semblént avoir été 
: 7 
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Bien des lacunes du développement histo- — 
rique‘ de la Russie s’expliquent du méme — 
coup. Elle n’a jamais connu ces grands débats 
dont Vhistoire de l’Occident est remplie, ces 
luttes terribles entre les croyances ot la vie 
entiére des peuples, soulevés par leurs doc- 
teurs et leurs apétres, devenait une idée, un 
sentiment d’une puissance incomparable. 
« Qu’une philosophie superficielle fasse tout 
le bruit qu’elle voudra a propos des guerres 
de religion, des bichers allumés par lintolé- 
rance, pour nous, dit Tchaadaieff, nous ne 
pouvons qu’envier le sort des peuples qui, 
dans ce choc des opinions, dans ces sanglants — 
conflits pour la cause de la vérité, se sont fait 
un monde d’idées dont il nous est impossible 
de prendre seulement une image. » 

Les luttes religieuses qui ont déchiré la 
Russie, suscité une multitude de sectes, n’ont _ 
jamais porté sur de grandes questions de 
dogmatique et de morale. En Occident, la 
plupart des hérésies ont eu pour origine des 
audaces du sens propre, une révolte de l’es- 


vraiment inspirées par l’esprit d’apostolat et de misé- 
ricorde, (Cf, Jrenikon, n° 2.) 


DEFENSE DE L’OCCIDENT 99 


prit ou de lorgueil, et-toutes prétendent se 
justifier devant la raison par une idéologie 
subversive de la Vérité révélée. Oportet 
hereses esse : la pensée catholique s’est en 
quelque sorte précisée dans ces controverses ; 
et les obstacles mémes qu’elle rencontra ont 
éprouvé sa force et servi son développement, 
car, pour elle, la période des définitions doc- 
trinales reste toujours ouverte. En Russie, 
elle est depuis longtemps close, et les divisions 
qui ont troublé l’orthodoxie ne sont pas issues 
du déréglement de la pensée individuelle ni 
du besoin de nouveauté, mais de l’entétement, 
de lattachement aux usages, de ce qu’on a 
nommeé Uesprit de révérence. Ce n’est pas 
le rationalisme, c’est Virrationalisme qu’on 
trouve au principe de ses hérésies. Le raskol, 
la plus fameuse de toutes, est aussi la plus 
révélatrice de ce traditionalisme outrancier, 
naturellement hostile au véritable progrés 
religieux. Le raskolnik, le starovére, c’est le 
Moscovite qui repousse l'Europe pour de: 
meurer Asiate. Ces réfractaires personnifient 
« Popposition de la Russie a l’Occident, la 
résistance d’un peuple, isolé par la géographie 
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et par lhistoire, comme enfermé dans sa 
propre immensité, ne connaissant et ne vou- 


lant rien connattre que lui-méme (1) ». 
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Cette résistance — dont nous comprenons 
- maintenant l’origine — Pierre le Grand la mit 
dans tout son jour. D’une révolte théolo- 
gique, il fit une révolte sociale et civile qui 
divisa son empire (2). Et nous assistons au- 
ae jourd’hui a lépilogue de la lutte ot le Vieux- 
Russe, devenu révolutionnaire par conserva- 
tisme, l’a définitivement emporté sur le Ré- 
formateur « maudit ». | 

+ Il y a quelque chose de troublant dans ; 


(1) Cf. Anatole Leroy-Brauttgu, op. cit., p. 340, ; 
« Le clergé russé a toujours les yeux tournés vers 
Orient et n’a jamais voulu envisager son européanisa- 
tion. » (G. Prexuanov. Introduction a Uhistoire sociale i 
de la Russie, p. 93.) Ke 


> , 

: (2) « L’obstacle fondamental que la Russiearencontré, 

we sur sa route vers l’européanisation et la culture, estle 

a | fait de la prédominance écrasante de la campagne illet- 

a trée sur la ville, Pindividualisme animal du paysan et 

ee Vabsence presque compléte en lui d’émotions sociales, » 
oe Gorki, op. cit. 
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Mette défense j instinctive et tenace de la Russie 
contre celui qui prétendit arbitrairement la 
relier & lordre occidental. A-t-elle obscuré- 
‘ment prévu les désordres que cette « européa- 
nisation », décidée par ukase, allait introduire 
dans sa vie historique a peine commencée ; 
a-t-elle senti qu’en les contraignant A une his- 
toire artificielle et fausse, en leur persuadant 
quils étaient ce qu’ils ne sont pas, Pierre le 
Grand empécherait ses sujets de jamais de- 
venir ce qu’ils auraient pu étre (1)? 

Les Romanoff avaient la possibilité de 
traiter le monde russe a la facon des Carolin- 
giens ou des Séleucides ; ils optérent pour le 


(4) Jean-Jacques Rousseau, qui en fit la remarque, 
disait & ce propos : « Pierre le Grand a d’abord voulu 
- faire des Allemands, des Anglais, quand il fallait com- 
mencer par faire des Russes, » On attribue néanmoins 
au créateur de la Russie moderne ces paroles pleines 
de sens : « L’ Europe nous est nécessaire pendant quelques 
dizaines d’années, puis il faudra lui tourner le dos. » 
Quel que fat lattrait qu’exergdt sur lui la civilisa- 
tion européenne, Pierre le Grand ne pouvait étre « occi- 
dentaliste » que de fagon provisoire. Mais sa réforme . 
alla plus loin qu’il n’avait prévu : elle consomma la 
rupture entre le peuple russe et la classe supérieure 
plus ou moins européanisée. La société russe fut «comme 
une colonie européenne perdue au milieu des barbares, » 
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régime de l’Occident moderne. A ce peuple 
primitif, encore constitué en état d’enfance 
intellectuelle, ils apportérent les arts et les 
sciences d’une civilisation avancée, la culture, 
Péthique sociale, le matérialisme des villes 


européennes (1). Subitement et sans prépa- 
ration, on le mit 4 l’école des Encyclopédistes 


francais, puis a celle de la philosophie alle- 
mande. On ne lui avait jamais enseigné le 
catéchisme, et l’on prétendait Vinitier aux 
mystéres de Phégélianisme intégral. Lorsque 


s’ouvrit la Russie aux influences du dehors, 


ce fut pour boire 4 longs traits les erreurs 
d’une Europe déja corrompue, dont rien 
en son propre fonds ne la pouvait garder. 

« Nous avons commencé notre civilisation 
directement par la perversion », disait Dos- 
toievsky (2). Pour n’en pas subir les ravages, 


(1) Cf. Spencrer, Der Untergang des Abenlandes; 
t. II, p. 232. 

(2) Journal d’un écrivain, p. 173; et Dostoievsky 
ajoute : « Bien des énigmes se dressent devant nous 
au point que l’attente de la solution nous fait peur. On 
prévoit que la civilisation pervertira le peuple. On croit 
que ce. progrés aménera non seulement avec lui la 
lumiére, mais non encore tant de faussetés, tant d’in- 
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il leur manquait cet ensemble de notions 
générales qui, sous forme de sentiments et 
didées, pénétrent jusqu’A l’air que nous 
respirons, et qui ont déja fait notre étre 
moral devant méme que nous ne soyons nés. 
Point de tradition, ni de critique (1), d’expé- 
rience ni de prévision, rien qu’une sorte de 


x 


naturisme mystique qui les prédisposait a 
subir l’ascendant des négations les plus élé- 
-mentaires. Depuis le Contrat social et les anti- 
-nomies de Kant, jusqu’au moi absolu de 
Stirner et au mateérialisme historique de 


quiétudes et de mauvais usages que ce n’est qu’aprés 
plusieurs générations, peut-étre aprés une nouvelle 
période de deux cents ans, que la bonne semence pourra 
lever ; mais en attendant des choses terribles nous sont 
_ réservées, A nous-mémes et a nos enfants. » 

(14) D’ot ce manque d’aplomb, de méthode, de 
logique qui nous frappe dans les ceuvres du génie 
russe : « Le syllogisme de l’Occident nous est inconnu, 
écrit Tchaadaieff. Les meilleures idées, faute de liaison 
ou de suite, stériles éblouissements, se paralysent dans 
nos cerveaux... Il n’y a dans nos tétes absolument 
rien de général; tout y est individuel, tout y est flot- 
tant et incomplet. » Le Russe n’a pas le sens de la cau- 
salité. Le grand Dostoievsky lui-méme reconnaissait 
qu’il « manquait d’ordonnance dans la création d’art. » 
« Je ne sais pas, disait-il, je n’ai pas appris jusqu’ici a 
ordonner mes moyens, » 


Karl Marx, ae n’est pas da chiméres qu ‘la 


n’aient accueillies avec une sorte de sombre — 


ardeur logicienne. Dés qu’une idée est entrée — 
dans la pensée d’un Russe, elle cesse, en ‘et 


d’étre une abstraction ; elle devient une vérité 
coneréte ; il juge toutes choses d’aprés elle; 
aucune difficulté d’interprétation, aucune 
obscurité ne lParréte (1). Point de considéra- 
tions sur l’inconnu ou Vimpossible. « Pour- 


quoi ne pas mettre toutes les impulsions 


(1) Parlant de V’influence que les Stuart Mill, les 


4 


Darwin, les Strauss ont exercée sur la jeunesse russe, 


Dostoievsky enyisage ce qu'il appelle « [aspect russe 


de leurs doctrines », « Cet aspect, dit- ul, existe en réalité, 


oe ey fe ee ee ee ee 


-. bt hea Py, rip 


Il consiste dans les conclusions qu’on déduit de ces — 


doctrines en Russie seulement et sous forme d’axiomes 


v 


indiscutables ; en Europe, par contre, les possibilités 


de pareilles déduerionl ne sont méme pas soupconneées. » a 


(Journal d'un écrivain.) 


Nous en trouvons chez Maxime Gorki un exemple gai- 


sissant ; « Un instituteur russe, fils de paysan, ayant éla- 


boré un projet qui tendait a la suppression des vieillards 
et des infirmes, dont Pentretien coite trop cher au 
peuple, fit tenir un rapport aux autorités soyiétiques, 
En voici le début: « Etant donné que le célébre savant 
Darwin a établi la nécessité d'une lutte implacable 
pour lexistence et qu ln "objecte rien a la suppression 
des hommes faibles et inutiles, ete... il faut reduiza a 
zéro cette sorte de dépense. » 


a 


= 


a a a ne ra: ee eee ae ee ee a ian i a ty sill ia a 


/ eat en ee sis ne pas réduire 


toute la planéte en morceaux? » Pas de ré- 


ponse, aucune résistance, mais l’appel dun — 
instinct ivre de détruire et dont la pire idéo- 


_ logie exaspéra les fureurs (4). 


« Si on pouvait enfermer un désir russe — 
sous une forteresse, disait Joseph de Maistre, 
il la ferait sauter. » Et Michelet lui-méme 
s’effrayait de la puissance de destruction 


qu’une nation si mal acheminée constitue 


parmi le genre humain ;: « Quand on dit qu'un 
de nous, Occidentaux, est douteur, sceptique, 
écrivait-il en 1863, cela n’est jamais vrai 
-absolument. Tel peut étre douteur en his- 
toire qui est ferme croyant en chimie, en 
physique. Tout homme a ici foi en quelque 
chose ; l’Ame n’est jamais vide. Mais, dans ce 
Pec: russe, tout ignorant, barbare, qu’on 
maintient vide d’esprit, et qui le devient de — 
tradition, si cet état durait, si ’ homme des- 
(1) Dostoievsky nous le montre « pris et entratné 
par le torrent fatal d’autonégation et d’autodestruc- 
tion, si naturelles au caractére russe, torrent qui se dé- 
chaine avec une soudaineté fulgurante a certaines 


époques de l’existence du peuple, » (Journal d'un écri- 
vain.) 
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cendait la pente du doute, rien ne l’y arréte- 
rait, rien n’y ferait contrepoids ou balance, 
nous aurions l’effroyable spectacle d’une dé- 
magogie sans idée, sans principe, ni senti- 
ment, un peuple qui marcherait vers |’Occi- 
dent, d’un mouvement aveugle, ayant perdu 
son Ame, sa volonté et frappant au hasard 
automate terrible, comme un corps mort 
galvanisé qui frappe et peut tuer encore. » 
Et quelques pages plus bas, il remarquait : 
« Le monde de la Loi a sa frontiére ot elle 
fut au moyen 4ge, sur la Vistule et le Da- 
nube... Quand nous admettons la Russie, 
nous admettons le choléra, la dissolution, la 
mort. — Quoi, philosophe, nous dit de sa plus 
douce voix la jeune école russe qui fleurit 
dans nos revues, vous vous éloignez de vos 
fréres? Ou est la philosophie? » « Telle est la 
propagande russe, conclut Michelet, infini- 
ment variée selon les peuples et les pays. 
Hier, elle nous disait : « Je suis le christia- 
« nisme. » Demain elle nous dira: « Je suis le 
« socialisme. » 


Aujourd’hui, remontant a ses sources, 
c'est vers l’Orient qu’elle regarde, vers cet 
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Orient dont le Russe a l’instinct, hérité du 
rude maitre tartare, vivifié par un contact 
séculaire ; et c’est pour dire a ces peuples 
bien faits pour la comprendre : « La Russie 
tend la main a l’Asie, non pas pour qu’elle 
épouse son idéal, ni pour qu’elle partage ses 
conceptions sociales, mais parce que les huit 
cents millions d’Asiatiques lui sont néces- 
saires pour abattre limpérialisme et le capi- 
talisme européens. » Ces paroles, prononcées 
par Zinoviev, au Congrés de Bakou, dés 1920, 
ne sont que le commentaire de la phrase 
fameuse de Lénine : « Tournons-nous vers 
l Asie; nous viendrons a bout de I|’Occident 
par l’Orient. » 

Dés son avénement au pouvoir, le gouver- ° 
nement des Soviets opéra le changement de 
front traditionnel, consécutif a la défaite (1). 
En révolte contre l’Occident, ses idéaux et 
ses institutions, il vit sur-le-champ le parti 
redoutable qu’il pourrait tirer d’un monde 
étanche, antérieur 4 la civilisation romano- 
chrétienne, et de la puissance de destruction 


(1) Cf. Moysser, « Notes sur la Russie, » Repue du 
monde slave, janvier 1925, 


tant de fois formulé par les slavophiles et 


‘LAsie et nous ne créerons aucune difficulté - 


Was maases ual Peale ily is: holsbe 4 
visme réalise, 4 sa maniére, le vieux réve 


les nationalistes russes (4). «, [1 serait utile ~ 
a la Russie, disait déja Dostoievsky, d’ou- 2 
blier. un certain temps Pétersbourg et de 4 
faire tourner notre 4me vers |’Orient»; set, é 
peu de temps avant sa ee il pronongait — 
ces paroles prophétiques : « Donnez-nous— 


a lEurope.., Si nous voulions nous vouer 
a Yorganisation de notre Asie, nous verrions — 
chez nous une grande renaissance natio- 
nale, » a 
r 5 a , aT * s r 
C’est a cette idéologie que s’alimente le 4 
(1) Il est inexact de croire que le bolchevisme soit 4 

« une tumeur sur le corps du peuple et qu’il suffirait de _ 
le supprimer pour que la vie russe reprit son cours : 
normal. Le bolchevisme, ce n’est pas Lénine, ce n’est — 


. 
pas Trotsky, c’est tout le peuple russe ». (Mouskova.) 4 
Et comme disait déja Dostoievsky : « Le nihilisme est q 


-apparu chez nous parce que nous sommes tous des nihi- — 


listes... Quelles alarmes comiques chez nos sages, dans 2 
la recherche de Vorigine des nihilistes! Mais ils ne — 
viennent de nulle part : ils ont toujours été avec nous, — 
en nous, parmi nous. » (Les Possédés, carnet inédit — 
publié par Halpérine- Kamineky, préface : a la Confession y 
de Stavrogutne.) : 
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be éeythisme » (1) des révolutionnaires d’au- 
j jourd’ hui. On y retrouve au service de la 
violence les mémes déclamations contre 
_ «VOccident pourri », — ce lieu comraun des 
| intellectuels russes —- le méme désir de régé- 
nération universelle, fondée sur la convic- 
tion que le peuple russe est le corps de Dieu, 
le peuple déifére (2), et aussi le méme irra- 
; 


(4) « Oui, nous sommes des Scythes! s’écrie le grand 
_ poéte russe A. Block. Oui, nous sommes des Asiates, 
; aux yeux avides et louches. » Et le nouveau scythisme 
a des adeptes aussi bien parmi les émigrés que parmi 
les bolchevistes. Tout comme les « eurasiens » réfu- 
giés en Europe, les disciples de Lénine s’efforcent de 
prouver, par de nombreux témoignages littéraires, 
_ Pmimitié irréductible, l’antagonisme philosophique et 
) historique de la Russie et de I’Europe. « Entre elle et 
nous, dit Tiouchey, il ne peut y avoir ni négociations, ni 
armistice. La vie de lune est la mort de l’autre. » Et 
 @est pour affirmer que le scythisme russe « réduira en 
_ cendres le monde entier, arrachera le masque a Atlante, 
ce petit bourgeois du monde; car, dans un ouragan 
de flamme, dans l’orage et la tempéte, une bonne nou- 
velle vient dans le monde » — entetidez la nouvelle 
; vérité révolutionnaire des Scythes, seule « vérité tos- 
_mique » destinée 4 détruire l'Europe étatiste et maté- 
- rialiste. 
(2) « Savez-vous quel est 4 présent le seul peuple déi- 
fére, le seul peuple appelé 4 renouveler le monde, a leé 
sauver au nom d’un Dieu nouveau? Ce peuple ast le 


al 


? 
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tionalisme, cette forme de messianisme que 


Karl Marx avait ironiquement définie « la 


foi dans la rénovation de Europe a Vaide — 


du knout et du mélange imposé des sangs 
européen et kalmouk ». 

Mais les bolchevistes se donnent en Asie 
figure d’idéalistes, de mystiques et de libé- 
rateurs. Secrétement, ils révent de fournir 
un chef 4 ces pays asiatiques que travaille 
un sourd instinct unitaire. Et lon peut lire - 
dans la revue orientaliste de Moscou, Novti 
Vostok (« l Orient nouveau »), ces propos signi- 
ficatifs :~« Depuis peu la Russie s’appelle 
Eurasie ; et cette Russie nouvelle, c’est avant 
tout le maitre, le guide de l’Orient qui gémit 
dans les chatnes de l’esclavage moral et éco- 
nomique et qui lutte pour un meilleur avenir. 
Moscou, c’est la Mecque, et la Médine pour 
tous les peuples asservis. » 


Par les voies que suivirent jadis les soldats 
et les tchinoviks du tsar, des pionniers et des 


peuple russe. » (Dostoirvsxy, les Possédés.) La sombre 
foi d’un Lénine est indirectement issue de ce messia- 
nisme, 
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organisateurs d’une autre espéce pénétrent 
aujourd’hui en Perse, aux Indes, en Chine, 
au Japon et en Corée comme dans le proche 
Orient. « Ils y apportent ou cherchent sur 
place la formule expérimentale d’organisa- 
tion qui convient a leur entreprise : « féconder 
le nationalisme latent de ces sociétés asia- 
tiques, assujetties 4 des dominations étran- 
eéres (1), longtemps immunisées contre tout 
germe du dehors, mais qui, parvenues a un 
point fixe de décadence, sont dans cet état 
d’attente, de prophétisme, de messianisme, 
de miullénarisme, précurseur des grandes 
poussées migratrices et que la commotion 
universelle de la guerre a exalté (2). » Et 


(1) « En Asie, dit Trotsky, il faudra s’appuyer sur le 
principe des nationalités luttant contre la domination 
étrangére. En Europe ou en Amérique, au contraire, 
il faut prévoir la lutte du prolétariat contre la bour- 
geoisie. » 

(2) Moysset, loc. cit. « Le Russe, dit-il encore, n’a 
pas seulement la science de l’Asie organisée dans les 
centres de recherches et de culture, développée par une 
pratique ininterrompue. Il en connait les réflexes. Il est 
& méme d’en interpréter les silences et d’en utiliser les 
rumeurs. » Dés 1920, les Soviets ont créé 4 l’Académie 
militaire de Moscou une section orientale destinée a pré- 
parer le personnel civil comme le personnel militaire, 


a tetips anonhcés pat Renan sembient 
_ proches ou «le Slave, édrmme le Dragon de 
-LApocalypse, dont la queue balaie la troi- 
aiéme partie des étoiles, trainera aprés lui le 
‘ troupeau de PAsie centrale, lancienné clien- e 
We téle des Gengiskhan et dés Tamerlan (1)». * 


-appelé A opérer en Asie. Cette section fait étudier par 

_ ses éléves a la fois la langue du pays oriental « opprimé i 

et celle du pays « oppresseur », puis la théorie marxiste, 

afin de les rendre aptes a site: état social du pays 

 ét  juger s’il vaut mieux se placer sur lé terrain de la. 
lutte sociale ou sur celui de la lutte des classes. 

(4) Cité par M. Murer, le Crépuscule des nations 
blanches: M. Albert Sartaut, dés 1923, a fait éntendré 
de pareils avertissements : « En contact par ses fron: 
tiéres, dit-il, avec les musulmans de Turquie; de |’ Asie- 
Mineuré, de la Perse, de l’Afghanistan, en contact avec 
les avenues de V Inde, avec la Mongolie, le Thibet et 

1a Chine, la Russie des Soviets, aprés l’échee de son 
assaut sur Europe, s'est repliée sur PAsie ot ellé 

_ prépare contre PEurope une offensive nouvelle : celle 
dis monde asiatique. » (Cf. supra, chap. 1. +) 
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Pour cette guerre spirituelle qu’elle a dé- 
clarée au genre humain, l’idée russe-bolche- 
_viste devait trouver dans lidée germanique 
une sorte de complicité préétablie, de secréte 

connivence, un méme fond d’hostilité perma- 
-nente A lendroit des principes de la culture 
_ romano-chrétienne ; et c’est en cela qu’elles’ 
constituent un méme danger pour l’avenir 
de la civilisation. 

Un tel accord tient en quelque sorte a la 
nature des choses. On s’est souvent étonné 
_de lextréme faveur dont le protestantisme 

jouissait parmi les orthodoxes, alors qu’il 
aurait di étre hai sur la Néva, comme il lest 
sur le Tibre (4). C’est que toutes les sociétés 
_séparées se réunissent dans la haine du catho- 


ee 


(1) Cf. Joseph pz Maisire, Du pape et Lettres a une _ 
dame russe, | 
113 : 8 
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licisme unitaire. Thomas Mann cite avec 


éloge ce texte ot Dostoievsky montre que — 
l’Allemagne est une vivante protestation — 


contre la civilisation, imposée par lempire 
romain a l’Europe occidentale, et cela depuis 


la victoire d’Hermann sur les légions de 
- Varus : «Si les Allemands, dit-il, n’ont jamais 


exprimé leur doctrine et leur idéal propre 
pour les substituer de fagon positive a la 
vieille idée romaine ébranlée par eux, je crois 
quwils seront un jour en situation de pro- 
noncer ce mot, rayonnant de nouveauté, et 
par la de. prendre décidément la téte de 
Phumanité supérieure. Lors de la révolte 
luthérienne, la vorx de Dieu tonna par eux 
sur le monde pour lui annoncer la libération 


de Vesprit. Le mode de protestation était 


trouvé, bien que celle-ci demeurat négative 
encore et que la parole libératrice positive 
ne fit toujours pas prononcée (1). » 


(1) Cité par E. Serturire, les Pangermanistes d’apres 
guerre. Aussi Dostoievsky reprochait-il 4 l Allemagne 
son « luthéranisme inconséquent ». Malgré ses répu- 
gnances, il était partisan d’une alliance politique avec 
elle ; 11 prétendait qu’une telle alliance serait de longue 
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Une nouvelle révélation, voila le théme 
commun des innombrables théories, dont 
germanisme et slavisme se servent pour re- 
vendiquer Vhégémonie du monde futur. 
Elles impliqueut la subversion préalable de 
toutes les formes de la pensée occidentale ; 
et c’est le principe méme de la forme qu’elles 


-entendent détruire, sous le prétexte que tout. 


devient « fluide », que univers est 4 nouveau 
plastique entre les mains des hommes et que 
ceux-ci peuvent désormais faire de lui ce 
qu’ils veulent (1). Un tel irrationalisme est 
singuliérement profitable aux appétits sau- 
_vages de la rivalité des races qui ne laissent 
pas de s’en prévaloir afin de déchainer plus 
librement leurs forces insoumises. Ces trou- 
blantes doctrines, nées aux « confins de la 
forét germanique et des déserts orientaux », 
‘profitent du désarroi de la conscience euro- 


durée et qu’elle était plus nécessaire a l’ Allemagne qu’a 
la Russie. 

(1) Cf. G. Simmer, Der Konflikt der modernen kul- 
tur, 1921; et H.-G. Wenits, M. Brantling. « En 
nous, dit Keyserling, l’humanité a atteint le stade de 
conscience qui regarde nécessairement au dela des 
dénominations et des formes, » 


péenne, de cette Weiner de eeene consé- — 
cutive aux grands bouleversements, pour 
se dresser contre la civilisation, au nom de la | 
vie (1), de instinct, qui prétend a la supério- — 
rité de sa fraicheur intacte sur « le desséche- — 
ment et l’épuisement imputés a toute la race 


‘instruite, cultivée, arrivée ». 


A des peuples jeunes encore et qui ont | 
lacreté du sang barbare, une telle idéologie — 
devait inspirer l’ambition de devenir le centre — 


de gravite d’une humanité nouvelle. L’idée f 


Tush. sist uussitOt sarmic de ces sombres 


réveries gu’une Allemagne, catastrophique et 
désastreuse, a répandues- sur notre planéte | 


souffrante ; mais elle y ajoute une frénésie, 
une ardeur vierge qui lui vient de ce qu’elle 
n’a pas les attachements, les traditions, lead 
intéréts de l’Occident et qu’elle croit, d’une > 

foi primitive et tenace, que son affaire dans’ E 


le monde, c’est « la politique du genre hu- — 


I re a ee 


(4) La ie, dans ce, vocabulaire, signifie absence de 
toute loi fixe, de tout ordre et de toute dépendance ; — 
Pesprit, absence de toute détermination, de toute — 
mesure objective. Ces pauvres vocables, ainsi pervertis, 
deviennent les véhicules du désordre, 


ee Nene ete tot 


7 main ». Sans sens est-ce de Hegel, de Stirner, 
_ de Feuerbach, de Schopenhauer que la pensée 
des réformistes et des slavophiles d’autre- 
‘fois nourrissait ses ardentes songeries, et 
leurs successeurs, ces bolchevistes ou ces 
-eurasiens qui communient dans la « grande 
idée asiatique » et qui professent un tel 
_mépris pour la culture « germano-romaine », 
ce sont des disciples de Hartmann, de Spen- 
gler, de Keyserling. Mais s’ils trouvent en _ 
Allemagne des théories ou formuler leurs ten- 


a 7 


dances profondes, celles-ci sont le fait d’un 
-_mysticisme racial qui leur appartient en 
propre. Ici nulle réticence, rien de ce fiévreux 
malaise, de ces obscurs regrets qu’on sent 
passer a travers les apocalypses des idéologues 
allemands de la défaite; car, au plus fort de 
leur détresse et quand ils semblaient déses- 
pérer de l’Occident, on les surprenait encore 
a faire de la politique nationale, européenne, 
pour sauver la forme méme de |’ Etat. 

L’Ame russe n’a pas de ces prudences 
opportunes ; et c’est de son humilité, de son 
abaissement, qu’elle tire la notion de sa 
grandeur. Bien avant qu’elle ne revendiquat 
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ses attaches spirituelles avec l’Asie pour la 
libérer de l’oppression occidentale, elle avait 


motivé tous les griefs que les apotres de_ 


Est désormais utilisent. C’est dans Dos- 
toievsky que nous trouvons cette idée, reprise 
par Gandhi, par Tagore, que le genre humain 
doit lutter contre « le transport mécanique 
des formes de sociétés européennes, contre la 
transplantation servile de l’Occident » ; et l’eu- 
ropéisme n’eut pas de détracteur plus acharné 


que auteur de Possédés. A ses yeux, tous les 


fils de ’Europe sont « perdus dans le men- 
songe », et Europe elle-méme n’est qu’ « un 
cimetiére de grands hommes et de grandes 
pensées déja disparus de la surface terrestre ». 
Pour Dostoievsky, les intéréts universels 
restent étrangers aux Etats occidentaux qui 
en ont été détournés par « une lutte animale 
ou finalement ils sombreront »; et cette con- 
viction, il la puise au plus profond de son 
ame religieuse, de sa foi orthodoxe. Car c’est 
le catholicisme qu’il rend responsable de la 
déchéance de lOccident; et il ne cesse de 
répéter qu'il n’y a pas de ¢ culture plus enne- 
mie du christianisme que la culture  ro- 
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; maine ». « Le catholicisme, dit-il, n’est pas la 
foi chrétienne, ce n’est méme pas une foi, 
mais la conquéte politique de tout l’univers 
sous la domination de Rome (1). » 


(4) Le R. P. Michel d’Herbigny, pendant son sé- 
jour a Moscou, en 1925, s’est partout heurté a de 
vives préventions contre PEglise catholique : « Je dis, 
écrit-il, Pintérét du clergé et des fidéles en Occident 
pour les souflrances des 4mes en Russie, et l’on me 
répond en me lisant le troisiéme Canon du second Con- 
cile de Constantinople et le vingt-huitiéme Canon de 
Chalcédoine. » On ajoute : « Voila qui condamne la 
prétention du pape a avoir plus que la primauté d’hon- 
neur eta se clire infaillible, » Le Pére rapporte, par ailleurs, 
la déclaration que lui fit un des évéques tykhoniens qui 
représentent aujourd’hui lorthodoxie : « L’union de 
VOrient et de l’Occident est un réve, 4 moins que le 
pape ne fasse pénitence pour étre regu dans I’ Eglise. » 

Le Congrés de Stockholm, par contre, fit naitre de 
grandes espérances dans le Glee russe. ‘Nina ginaieal 
pas que le monde protestant était tout prét 4 revenir 
a Porthodoxie, 4 demander le baptéme et tous les sacre- 
ments au patriarche de Moscou? (Cf. Etudes, « Seize 
jours 4 Moscou », 5-25 décembre 1925.) 

Tel est, au reste, dit M. Tyskievicz, l’esprit qui anime 
la revue Poute (la Voie), organe de la Faculté de théo- 
logie russe-orthodoxe et de la Faculté de philosophie 
religieuse russe, récemment fondées 4 Paris par les 
chefs de l’glise orthodoxe, grace aux dons généreux 
des fidéles de l’Y. M. C. A., du clergé anglican et d’un 


banquier israélite. 
Dans un article-programme, le prétre S. Bdulgakoff, 


- 
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A travers ces invectives passionnées contré 
la « dogmatique froide et légiste de ’Eglise, 
ot s’incarne le droit romain, l’Etat romain », 
: nous retrouvons cette défiance irréductible — 
du Russe, apolitique et nomade, contre Etat, | 


ae professeur & la Faculté de théologie russe de Paris, 
ye s’efforce de prouver que !’Eglise catholique est « une 
ac. prison, un Etat, un impérialisme qui tue la liberté, la 
ei charité, la pensée humaine ». 
< Mais ce qu’il y a de plus curieux dans cette publica- 
‘a tion orthodoxe, c’est qu’on y retrouve, a cété de théolo- 
-— giens: et de philosophes, tous les chefs du mouvement 
ot. « eurasien » : LL. Karsavine, V. Ihine, P. Savitsky, 
a P. Souvtehinsky, ete... 
Pe. _A VPheure présente, les « eurasiens » se proposent de ~ 
3 a _ réunir toutes les forees anticatholiques d’Europe et a 
_ -@Asie contre PEglise romaine ; ils préchent 4 tous les 
5S, Russes. — les quatre cent mille abrités par la France 
Be entre autres —- qu’il faut détruire la civilisation eatho- 


lique dans ses racines. Comme le dit M. Berdiaeff : « Ils 
préférent Gengiskhan & saint Vladimir,,. Les mahomé- 
tans sont plus prés de leur cceur que les chrétiens 
d’Occident. Is cherchent a eréer un front unique avec 


toutes les religions non chrétiennes de l’Orient, contre “4 

les confessions chrétiennes de l’Occident. » Et quand E 

les eurasiens affirment qu’ « au fond du mal bolcheviste, __ 

ily a un grand bien », ils montrent qu’entre Photius et 

Lénine existe une parenté spirituelle. (Cf. S. Tys- 

SS xreviez, Etudes, 1926, p. 125.) Moscovitisme orthodoxe, __ 
Bi slavophilisme,. eurasisme, bolchevisme, formes succes- __ 
BP sives, mais identiques en leur fond, de Phostilité & ’Otci- : 
dent et a la civilisation roniano-chrétienne’ ’ 
ss 
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fo ST: 
la vie sociale, les institutions, les notions juri- 
diques et historiques, auxquelles il attribue 
une nature criminelle, démoniaque. Et c’est 
tout ’humanisme que son mépris de lintel- 
ligence, de la raison, condamne du méme 
coup, pour y substituer un messianisme vague 
qui se flatte de réconcilier toutes les idées en 
une vaste synthése et d’instaurer une vie nou- 
=e « Devenir véritablement et compleéte- 
as un Russe, dit Dostoievsky dans son 
-fameux discours sur Pouchkine, cela signifie 
sic devenir le frére de tous les hommes, 
un omni-homme, si vous voulez... Et par la 
suite, je le crois, nous ou plutét ceux qui 
-viendront, comprendront que devenir un 
vrai Russe signifie jJustement s’efforcer de 
| résoudre les contradictions européennes, mon- 
: trer que linquiétude de l’Occident a pris fin 
dans leur Ame de Russes, accueillir dans cette - 
Ame tous leurs fréres avec un égal amour, et 
aussi, peut-étre, prononcer la parole définitive 
de la grande harmonie générale, de la con- 
corde fraternelle de toutes les races dans la 
loi évangélique du Christ. » ° 
Nous savons ce que les bolcheviks ont 
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substitué a cet évangélisme cecuménique ; 
mais son indétermination méme, son contenu 
purement affectif, ne lexposait-il pas aux 
plus étranges dévoiements? Et n’est-ce pas 
de ce christianisme indépendant, situé hors 
des limites de toute définition, dégénéré en 


een i ek pbkseatbiad 


une sorte de syncrétisme mystique, que 
s inspire aujourd’ hui la propagande russe, 
en dépit de son athéisme officiel, pour ga- 
ener l’audience des races religieuses de |’ Asie? 
Ce n’est pas seulement par son caractére 
violemment hostile a la civilisation occiden- 
tale qu’elle est propre a les séduire, c’est 
surtout par la mystérieuse consonance que 
les Asiatiques y percoivent avec leurs propres 
pensées. ; 


Si le contact spirituel de la Russie avec _ 
POrient n’a pas été, jusqu’a la derniére révo- 


lution, aussi étroit que les rapports ethniques 
auraient pu le laisser croire, il y a longtemps 
bo qu’on a reconnu dans le type intellectuel slave 
4 la survivance du type hindou; et cette thése _ 
a sappuie sur des raisons philologiques tirées 


notamment des ressemblances entre le vieux 


oe X- 
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slavon et le sanscrit (1). Des accents d’asia- 
tisme se découvrent jusque dans les croyances 
populaires moscovites. Un sentiment tout 
_panthéiste inspire la littérature russe primi- 
tive. Les puissances que vénérent ses héros, 
ce sont les forces obscures de l’univers, et 
les invocations de l’aéde slave, comme celle 


des brahmanes, s’adressent aux fleuves, a la 


forét, aux ténébres, aux vents, au _ soleil 
« trois fois saint ». Quelle différence avec nos 
conteurs chrétiens du moyen age, si huma- 
nistes déja (2)! Leurs personnages, qu'il 
s’agisse des guerriers, des bienheureux ou de 
la Vierge, sont nettement individualisés, et 
lorsqu’ils associent le ciel 4 action, c’est un 
ciel précis, o& régne un Dieu personnel et 
immuable. Aux yeux de maints paysans 
russes, les rites de l’Eglise ne sont au reste 
que des charmes magiques, et ses priéres 
des incantations propres a conjurer les in- 


(1) Cf. pe Vocis, le Roman russe, p. 3. 

(2) « Aussi quand les hordes de Batiy ont frappé aux 
portes de Kiev, en 1240, rien n’y annongait la naissance 
d’un Dante, et elles n’ont interrompu le labeur studieux 
ni d’un Duns Scot, ni méme d’tn Villehardouin. » 
Cf, Waxiszewsx1, Littéraiure russe, p. 13. 


‘ 
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~ fluences rnabicie eet | ils honorent également 


le saint et le démon, et le diable, ? Antéchrist, 


hantent leurs imaginations terrifiées. Une 
sorte de manichéisme, de dualisme latent (1), 


parait se dissimuler sous le christianisme 
orthodoxe, 4 ce point qu’on lui trouverait des” 
ressemblances avec la religion persane, avec 


ce culte de Zoroastre ot Ariman, le dieu du 
mal, est aussi puissant qu’Ormuzd, le ba 
du bien. 

Plus expressives encore de ses affinités 
orientales sont les hérésies, ot la croyance a 
la révélation intérieure, a la libre inspiration, 
devait entrainer l’ascétisme russe. L’imma- 


source? Dans un sentiment trés aigu du mal et de sa 
puissance, » « Pour les idéalistes russes, observe Vogiié, 
vivre, agir, c’est faire une ceuvre inextricable, mélée de 
mal et de bien; quiconque agit, crée et détruit en méme 
temps... Donec ne pas penser, ne pas agir, c’est sup- 
primer cette fatalité, la production du mal & cété du. 
bien, et comme le mal les affecte plus que le bien, ils se 
réfugient dans le recours au néant. » C’est pour traduire 
le mot de nirvdna que Burnouf a inventé celui de nihi- 
lisme ; Russes et Hindous semblent se rejoimdre dans 
une méme doctrine négative, 


(1) Cf. A, Leroy-Beauuigu, op. cit., III, p. 38. « Nos 
_doutes, quand nous en avons, écrit Berdiaeff, ne viennent 
ni de la philosophie ni de l’exégése. OU donc est leur 
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nentisme, voila le signe distinctif de la pensée 


asiatique, ce qui l’accorde avec les tendances - 


_ profondes de la philosophic allemande et du 


mysticisme slave (1). Mais elle revét, dans 
ce dernier, une originalité saisissante. Nom- 


_ breuses en Russie sont les sectes qui entendent 


les dogmes de I’Eglise d’une maniére symbo- 
lique. D’ignorants moujiks interprétent les 
mystéres chrétiens d’une maniére analogue a 
celle dont les bouddhistes entendent leurs 
propres préceptes. C’est ainsi que, pour eux, 


_ Pincarnationse reproduit dans la vie de chaque 


fidéle et, s’ils admettent une tache primitive, ils 
la font remonter avant la création du monde ; 


car dans leur cosmogonie a demi-gnostique, 
ils croient 4 la préexistence de lame. Cer- 


(4) On sait comment furent accueillies en Russie 
les doctrines des théosophes, importées de Suéde et 
d@ Allemagne. Catherine IJ dut édicter des mesures 
sévéres pour enrayer les progrés de l’illuminisme. II 
reprit sous le régne d’Alexandre I*, l’ami de Mme de 
Krudener. L’engouement fut commun A toute la Russie 
intellectuelle de ce temps. Spéransky, auteur du code, 
le Russe, dit de Vogiié, qui eut le plus de génie aprés 
Pierre le Grand, recommandait a son ami Zier « la 
contemplation mystique en fixant un point, plutét le 


- nombril », 
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tains ont poussé leurs spéculations Jusqu’a ne 
plus reconnaitre 4 Dieu qu’une existence sub- 
jective et 4 Videntifier 4 Vhomme. « Dieu, 
disent-ils, est esprit : il est en nous, nous 
sommes Dieu (1) » — ce qui constitue l’es- 
sence méme de la théosophie orientale. 

Les idées de ces obscurs réformateurs vil- 
lageois, de ces « vagabonds spirituels », nous les 
retrouvons dans la prédication d’un Tolstoi, 


(1) Ce sont des croyances similaires, empruntées aux 
vieilles sectes des doukhobores ou des khlysty qui, en 
Russie soviétique, inspirent les actuels disciples de l’ex- 
métropolite Antonin, Et voici en quels termes ils 
ont exposé leur credo au Pére Michel d’Herbigny : 
« La Sainte Trinité devrait étre comprise comme la 
révélation symbolique des vérités éternelles et di- 
vines du communisme. Le Christ n’a-t-il pas enseigné 
que l’Eglise, principe féminin, est un autre lui-méme, 
son alter ego? Or le -Christ, c’est la volonté collective 
du divin et de ’humain; elle se manifeste en tout 
homme par |’Esprit Saint, c’est-a-dire par nos tendances 
innées de sympathie universelle ot le monde découvri- 
rait le divin qui est en lui, s’il n’en était pas empéché 
par les clergés. Tout. homme, méme paien, est un Christ 
en qui Dieu se régénére pour se communiquer A d’autres 
dans l'amour sous le nom de |’Esprit Saint. » « Seize 
jours 4 Moscou », Etudes, 5 et 25 décembre 1925.) C’est 
& ces étranges déviations que conduit l’exaltation du 
sentiment, 4 quoi l’orthodoxie confére une valeur reli- 
gieuse exclusive, 
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en qui les messagers de l’Asie saluent, a 
juste titre, lun de leurs prophétes. Avant 
eux, en effet, Papdtre de Toula avait enseigné 

é que « Etat, la culture, la civilisation ne sont 
quwidoles creuses, condamnées par le Christ 

et par tous les vrais sages comme le mal, 

comme la source de perdition ». Tolstoi, lui 
aussi, veut détruire cette société maudite, 

-renouveler la face de la terre, en instaurant 
-ici-bas le royaume de Dieu qui n’est que la 

_« paix parmi les hommes ». Par le pessimisme 
de son point de départ, par son indifférence 
A tout progrés, par sa doctrine de renonce- 

“ment, négatrice de la personnalité, par sa 
religion de charité sans Dieu, par son dogme 
de la non-résistance au mal, cet étrange 
chrétien n’est-il pas tout prés du _boud- 
dhisme (1)? Aussi pensait-il que la Russie est 


(1) Tolstoi est un descendant de ces « startzy », de 
ces « vieillards » qui furent les vrais conducteurs des 


Ames russes. « D’une tournure d’esprit trés orientale, ils “4 
-communiquérent a leurs: disciples une maniére tout @ 
orientale d’envisager les choses d’ici-bas et les relations “ 


avec Dieu. Mais, comme dit Berdiaeff, « l’Orient est plus = 
proche que l’Occident des sources religieuses; c’est a ae 
l'Est que le soleil se léve, et ce n’est que la-bas que Dieu 
¥, 
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-appelée a jouer « le réle de médiatrice entre 


 espérait beaucoup de ces peuples qui, d’aprés — 


"ah. ete een eek 


lOrient et ?Occident », et c’est Pobjet de 
la correspondance qu'il entretint pendant — 
les derniéres années de sa vie, avec des Musul- 
mans, des Chinois (1), des Hindous. Tolstoi — 


Jui, n’ont pas encore abandonné l’agriculture, 
ne sont pas dépravés par la vie militaire, — 
politique, industrielle, et n’ont pas perdu q 
la foi dans la loi divine. « Selon moi, écrivait- 
il a un Chinois en 1905, louvre 4 accomplir — 
non seulement par les Chinois, mais par — 
tous les peuples asiatiques, ne consiste pas — 


4 


uniquement a s’affranchir des maux quwils 


¥ 


endurent de leurs propres gouvernements, — 
mais encore & montrer 4 tous les peuples — 
occidentaux Vissue de la situation ot ils se — 
trouvent. » as 


parle 4 Phomme face a face, sans aucun intermédiaire. » _ 
Briancuaninovy, la Troisiéme Rome.) E 
(1) M. Siu-Tchoan-Pao, dans une thése sur le Droit 
des gens et la Chine antique, rapproche Venseignement “3 | 
de Lao-Tseu de celui d’un Tolstoi : c’est le méme subjec- “a 
tivisme idéaliste. Lao-Tseu désire, lui aussi, la cepacia -4 
de toute autorité. Mais le non-agir ghigcks est moins © 
absolu que la non-résistance au mal de Tolstoi, 
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On sait a quelles sanglantes aventures, a 
quelle xénophobie meurtriére, ces visions 
idylliques ont déja conduit la Chine de Sun- 
Yat-Sen et de ses successeurs. C’est la parole 
de Tolstoi qui a pareillement soulevé I’ Inde 
du swaraj;c’est d’elle que procédent tous les 
idéologues qui de Allemagne au Thibet, des 
bords de la Baltique aux rives de Indus et 
du Gange, réveillent les passions millénaires, 
sous le prétexte de préparer les voies de la 
‘réconciliation entre Asie et Europe, d’ac- 
complir « ’ceuvre commune : la plus grande 
civilisation, le total génie humain... (1) ». 


Germanisme, slavisme, voila les sources ot 
s’alimente tout ce qui est en révolte contre 
VOccident. C’est A leur contact que les 
yieilles hérésies asiatiques, toujours prétes 


(1) Romain Rottanp, préface a la Danse de Civa, 
p- 16. Nous ne jugeons pas ce qu'il peut y avoir d’au- 
thentique et de juste, dans les aspirations a l’indépen- 
dance qui travaillent l’Inde et. la Chine, mais lidéo- 
logie qui fomente ces révolutions. 
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“a peausgir dés que la solidité de I’ Europe est 
atteinte, se galvanisent et réveillent leurs 


- forces assoupies. 


D’ot vient que, pour rechercher la fusion 
des esprits d’Orient et d’Occident, les mes- 


sagers de l’Asie, les Tagore, les Okakura, | 


Gandhi lui-méme, s’accordent avec ce qu’il 


y a de plus destructeur dans les doctrines 


européennes? I] est clair qu’ils connaissent 
les bréches et cherchent les lignes de moindre 
résistance spirituelle pour s’introduire dans 
le corps de l’Occident dissocié. Ce texte de 


-Kokuzo en témoigne de fagon décisive ; nous 


y voyons comment les nationalistes orien- 
taux, formés d’ailleurs dans nos propres uni- 
versités, utilisent les voies d’accés qui leur 


sont ouvertes par ce qu’ Ananda Cooromas- 


wamy appelle « la religion de Europe mo- 
derne, la religion de l’individualisme idéaliste : 
« Notre mission, dit-il, ne consiste pas seu- 
lement A revenir A notre propre et ancien 
idéal, mais aussi & sentir et A ranimer la vie 
dormante de la vieille unité de l’Asie. Les 
tristes problémes de la société occidentale 


a 


nous incitent a chercher, dans la religion 
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ie tel 


indienne et dans l’éthique chinoise, une solu- 


tion plus haute. Les tendances de U Europe, 
dans la philosophie allemande et le mysticisme 


ee 


russe, se tournent vers | Orient et nous aident 
a discerner ces aspects plus subtils et plus 


nobles de la vie humaine qui transporteront 


ces nations elles-mémes plus prés des étoiles 
dans la nuit de leur abandon matériel. » 


we 


— 


Philosophie allemande, mysticisme russe, 
telles sont les voies choisies, reconnues par 
avance, et l’idéalisme (1), le masque ow ces 


Asiates dérobent leur regard dévorant pour 


nous séduire et se mieux faire entendre. Sou- 
tenus, aidés dans leurs entreprises hostiles 


a lespéce par les transfuges de toutes les 
nations européennes, par les apostats de 


toutes les confessions, par les sectateurs de- 


toutes les aberrations religieuses qui forment. 
avec eux le concile cccuménique des hérésies 


' 


-vaillent pour les retourner contre nous (2). 


coalisées, c’est avec nos pires idées qu’ils tra- 


(1) « A prendre par Vidéalisme », disait Lénine pour 
définir sa propagande parmi la jeunesse européenne. 
(2) Protestants, théosophes, occultistes, dévots 
d’ Annie Besant, disciples de la «mind cure », soutiennent 
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Nous sommes ici au lieu géométrique ou 


les diverses contrefagons de communion 


spirituelle se relient, se pénétrent, ras- 
semblent leurs forces diviseuses contre « la 
erande foi, la grande doctrine, la grande 
école d’énergie » qui a fait la civilisation 
d’Occident. 

Mais cette trouble prédication, ot lidéa- 
lisme se dégrade jusqu’a la théosophie pour 
former avec le rationalisme occidental un 
syncrétisme monstrueux, est bien faite pour 
donner le change a ces ames faussement 
évangéliques, que séduisent tour a tour les 
plus étranges variétés d’expérience religieuse, 
et dont lindividualisme s’exclut de toute 
hiérarchie, de toute économie sacramentelle, 
comme de tout magistére doctrinal. Ne sont- 
elles pas vouées par avance a subir la magie 


les entreprises des nationalistes orientaux. On a pu voir, 
sur les murs de New-York et des grandes villes d’Amé- 
rique, d’énormes affiches représentant Gandhi, accroupi 
comme Bouddha sur le globe terrestre, et portant 
en exergue : The greatest man in the World. Ce que la 
propagande de la Young men’s Christian Association 
(Y. M. C. A.) a fait pour susciter la révolte des sudistes 
chinois, on le verra plus haut. 
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des plus singuliéres déviations de lesprit, 


dou qu'il souffle et ot quwil aille — si 


bien qu’on a pu dire que c’est du cété de 
la « religion » et de l’esprit, et non plus de 
la matiére et de la « science », qwil faut 
attendre désormais le grand péril de notre 
siécle? 


A tous les dilettantes de la foi qui gardent 
un besoin émotionnel de croire, un godt per- 
verti: du mystére, le bouddhisme frelaté, 
Yhindouisme corrompu, que répandent en 
Europe et dans le monde anglo-saxon les 
messagers de l’Asie, vient offrir lillusion 
d’une religiosité sans contrainte, d’une con- 
templation sans vertus héroiques : mysti- 
cisme vague qui se pare d’attendrissement 
inefficace 4 Vendroit de « tout ce qui souffre 
de la vie » et s’orne des prestigieuses légendes 
de divinités millénaires. 

Ne nous y trompons pas : l’idéal du boud- 
dhisme, ce n’est pas cette sagesse athée, ce 
catholicisme sans Dieu, teinté de positivisme 
et d’esprit kantien, dont s’enchante |’imagi- 
nation de nos pieux agnostiques. A le prendre 
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sous ses formes les plus accusées, cet idéal — 
nous le verrons (1) — n’est rien qu’ « une 
cruelle mutilation de l’homme (2) ». Tombé de | 
Yincohérence dans la décomposition (3), il — 
n’est plus aujourd’hui, pour les masses popu- 
laires, qu’un chaos intellectuel et moral, ow 
l’éthique la plus plate s’accommode du poly- 


théisme le plus grossiérement superstitieux. 


_ L’attrait malsain quw’il inspire n’est compa- 
es q 


rable qu’ « a ces effrayantes monstruosités ou 

se dévoilent par échappée les secrets abimes 
de la nature (4) ». Mais ne suffit-il pas de 
regarder ce-qu’il a fait en Orient pour douter 
qu'il soit opportun de le présenter comme un 
reméde aux maux dont souffre l’Occident? | 

_ L’Inde du yogha et du vedanta — qu il 
ne faut pas confondre avec I’Inde de fan- 
taisie du poéte Rabindranath Tagore — n’a 


(1) Cf, supra, chap. rv. 

(2) Orrramane : la Théosophique bouddhique. Cf. Ber- 
nard Arto :«L’Europe se fera-t-elle bouddhiste? » (Revue 
des Jeunes, 25 février 1926.) ; 

(3) D’aprés Okakura, le bouddhisme est représenté _ 
par vingt-trois écoles indiennes, douze écoles chinoises, 
treize écoles japonaises. 


(4) E, Renan : Nouvelles études d'histoire religieuses 
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pas davantage & nous enseigner; et ceux 
qui croient voir dans l’idéalisme hindou un 


b ea tl, 


_ mysticisme capable de s’allier a nos croyances 
pour lutter contre l’envahissement maté- 
rialiste de Europe se doutent-ils qu ils 
font appel a des doctrines qui ruineraient 
ce qu’il reste de vivifiant et de sain dans 
_ notre propre idéal? « Quelle que soit la 
 richesse prodigieuse de ses créations, assure 
M. Sylvain Lévi, la littérature indienne est 
et doit rester inaccessible au reste du monde, 


Les conceptions d’ot elle procéde, la société 
qu'elle dépeint, les conventions et les sym- 
 boles dont elle vit, sont trop spéciaux, trop 

particuliers a VInde pour quils puissent 

jamais entrer dans le domaine commun... En 
réaction contre une nature démesurée qui fait 
de la vie humaine un accident douloureux 
dans le pullulement de la vie universelle, 
_ VInde a donné au probléme de la vie et de la 
destinée une solution si particuliére qu'elle 
la sépare du reste du monde. Impuissante 

a dépasser Vhorizon de son pays natal, 

elle n’a jamais pu s’élever a une vision uni- 


 sauf un petit groupe de savants et de curieux. 
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verselle de ’homme et de la vie humaine (1). » 

Aussi les Hindous sont-ils restés étrangers 
aux véritables intéréts du genre humain. A 
travers la variété infinie des systémes, la 
dissolution de leur pensée est devenue telle 
qu’elle est irrémédiablement impuissante a 
motiver toute action, & promouvoir toute 
volonté : elle se suicide en s’exténuant. 
L’équilibre intérieur une fois rompu, le len 
entre l’esprit et le réel définitivement brisé, 
la pensée n’a plus, en effet, la force de se 
saisir des choses. Mais ce qui existe n’est 
rien pour !’Hindou. Il n’a aucune idée de 
forme, de substance, de contrainte et de 
limitation. Il ne croit pas aux faits et la 


(1) Sylvain Lévi :«l’Qeuvre de la civilisation indienne »; 
(Revue de Paris, 15 février 1926) ; cf. aussi Civilisation 
indienne et civilisation humaine. Ces sortes d’apercus 
qui portent sur le caractére général des races et des 
doctrines asiatiques, telles que nous pouvons les com- 
prendre, ces apercus doivent étre pris d’une fagon trés 
large. Pour en juger du point de vue de l’Occident, nous 
n’entendons pas couper l’humanité en deux ; car l’homme 
oriental et ’homme occidental ne sont pas deux espéces 


distinctes, Mais, pour les définir, force nous est d’op- 


poser les formes ot leurs conceptions réciproques se 


traduisent, 
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hiérarchie des concepts lui manque. Il a 
poussé léclectisme si loin en spéculation 
comme en tout le reste, que les arguments 
s’enfoncent dans le vide, y tournoient et 
sy perdent comme un coup porté a un de 
ces organismes inférieurs qui n’ont pas de 
centre de vie déterminé. 

Au reste, ’ Inde ne posséde nulle part de 
centre permanent. En politique comme en 
religion, cest le pays de Vanarchie (1). « Dans 
Pordre religieux ni grand prétre, ni temple 
universellement tenu pour le saint des 
saints; dans l’ordre politique, pas d’unité, 
pas d’empire stable, pas de capitale durable. 
L’Inde n’a jamais eu de Jérusalem, de 


Delphes, d’Athénes, de Rome (2)... Les villes 


(14) Nous résumons ici la. remarquable étude de 
M. Sylvain Lévi. (loc. cit.) 

(2) Okakura compare |’Inde a un musée des religions 
ou taoisme, bouddhisme, confucianisme coexistent céte 
a cote. Parlant de «l’individualisme inné de l’idéal boud- 
dhiste », il note qu’il n’exerce aucune action sur la poli- 
tique, sur Etat, sur la vie sociale. « En réalité, dit-il, 
malgré nos temples et nos monastéres, nous n’avons pas 
d’Eglise. » Et auteur des Idéauz de I’ Orient s’en félicite, 
ear, pour lui, «la religion fournit le moyen de l’émancipa- 
tion véritable et porte lindividualisme a son apogée, » 
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y meurent comme les empires, sans rien — 
laisser qu’un nom sur le sol qui les a portées.» _ 
Interroge-t-on son histoire religieuse, quil — 
s’agisse de la hiérarchie ou des dogmes, c’est — 
un pareil travail d’incessante désintégra- — 
tion et de reconstitution continue. Si le — 
brahmane impose aux fidéles l’autorité des — 
Védas, leur adhésion sera d’autant plus 
facile et pourra d’autant mieux s’accom- 
moder d’audacieux changements que les 
Védas n’ont jamais été constitués en canon; 
jamais un concile de brahmanes ne s’est_ 
réuni pour définir les textes authentiques et 
les textes apocryphes. Dans la hiérarchie 
divine, méme confusion que dans-le person- 
nel sacré. Brahma, qui est censé tenir la 
premiére place parmi les dieux, n’a prati- 
quement ni fidéles, ni dévots. Siva et Vishnu 
se décomposent a leur tour en une innom- 
-brable légion de formes locales qui sont 
adorées comme autant de divinités difié- 
rentes ou hostiles. Aussi ’hindouisme s’af- — 
faisse et se détériore jusqu’A n’étre plus 
Sag rien qu’un paganisme au sens propre du 

mot. 
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_ Voila ce que pensent de la civilisation 


_hindoue les savants qui sont familiers avec 


¥ 


son histoire, qui ont étudié ses doctrines a 
leurs sources, qui ont fait des écritures palies 
et sanscrites la méditation de leur vie; tel 


est le jugement qu’au terme de_ leurs 


i 


recherches les Sylvain Lévi, les Barth, les 


_Oldenberg, les Senart ne craignent pas de 


d 


je 


? 


} formuler. Sa sévérité objective contraste 
avec les illusions de certains idéologues occi- 
_ dentaux qui attendent de l’Inde et de ses 
 récents messies une « sagesse nouvelle », de 
_ « nouvelles raisons d’espérer et de vivre », 
et qui demandent 4 « la terre des pensées 
 éternelles » un « nouveau viatique pour 
_ PEurope épuisée ». 


Elle ne s’oppose pas moins aux effusions 


sensitives, aux cadences imagées d’un Tagore 
_ qui nous peint une Inde de mirage dont « la 
_lumiére fait briller de joie les yeux de ses 
enfants, dont les sources les purifient, dont 
les fruits les font vivre, et dont le mystére 
_ majestueux est comme la proclamation de 
Linfini dans la musique, les parfums et les 


2 a 


couleurs, apportant a leurs 4mes un perpé- 
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tuel renouveau ». Ainsi chante le Bacchus 
hindou pour engourdir les cceurs blessés 
d’Occident d’une sensuelle et confuse son- 


gerie (1). Rien de moins authentique que le~ 


« culte en esprit » de lashrdm rousseauiste 
ot le mage de Santiniketan réve « d’unir 
lV hindouisme, le mahométisme, le bouddhisme 
et le christianisme dans ’harmonie d’une ac- 
tive coopération ». 

Tagore, Gandhi, ce sont des « moder- 
nistes »; et Vorientalisme de ces Asiatiques 
oceidentalisés, dont le langage d’ocasion est 
calqué sur le nétre, ne nous est pas moins 
suspect que celui d’un Keyserling ou d’un 
Romain Rolland (2). Gandhi se donne 


ae un admirateur dévot de Tolstoi, de 


1) Cf. Appendice II. 

: ) « Romain Rolland, qui peimt I’Inde de Gandhi 
comme Philostrate peignait Inde des gymnosophistes, 
dessert l’ Inde qu'il prétend glorifier ; Tagore qui dénonce 
a ses compatriotes, a la Chine, au Japon, les fautes et 
les crimes de I’Occident et qui oppose en contraste un 


Orient de fantaisie, fait tort a l’Asie, a Europe, a 


son propre idéal. » (Syivmin Lévi.) 
C’est M. Romain Rolland qui a introduit en France la 
_ Jeune Inde de Gandhi et nous a ouvertsa la propagande 


des autres nationalistes hindous. Aussi est-ce en fonc- 


tion de ce qu'il dit et écrit du Mahatma que nous 


co 


DEFENSE DE L’OCCIDENT 4144 


Ruskin ; Tagore fait sans cesse appel a Shel- 
ley, a Wordsworth, aux lyriques anglais ; et 
pour nous en ouvrir l’audience, Ananda 
Coomaraswamy commente les écritures asia- 
tiques a laide de Kant, de Jacob Boehme 
et de William Blake (1) ; il rapproche l’ensei- 
gnement de Tchouang-Tseu de celui de Walt 


pouvons juger Gandhi, car c’est a travers l’idéologie 
‘rollandiste que sa pensée a pénétré parmi nous. M. Ro- 
main Rolland a voulu faire du patriote hindou le 
« saint », le « messie » de son imprécise religion idéa- 
liste; il nous présente l’apétre de l Ahisma comme 
« un nouveau saint Francois d’Assise », sa mére comme 
« une sainte Elisabeth »; il voit en lui « ’homme qui 
a inauguré dans la politique humaine le plus puissant 
mouvement depuis deux mille ans », et il va jusqu’a le 
comparer au Christ. 

Nous respectons, dans ce qu’il a de juste, l’apos- 
tolat national de Gandhi, et d’autant plus qu’il a souf- 
fert pour la cause qu’il défend. Mais c’est au Gandhi 
.de M. Rolland qu’ici nous avons affaire.: celui-la 
nous appartient. (Cf. Ganpur, la Jeune Inde, traduc- 
tion de Héléne Hart, introduction de R. Rolland, 
Paris, 1924. — Romain Rottann, Mahatma Gandhi, 
Paris, 1924.) 

(4) Comme André Gide, A. Coomaraswamy exalte 
William Blake, qu’il considére comme « le prophéte 
de l’union de l’Orient et de l’Occident » : « II est 
frappant, dit-il, de ne rien trouver dans les écritures 
asiatiques de plus caractéristiquement asiatique que 
lobjet de sa volonté passionnée, la délivrance des 
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Whitman, et nous montre dans la doctrine 


nietzschéenne du Surhomme (1) une simple 


transposition des sentences du Maha Pu- 
rusha, du Bodhisattra ou du Jivan Muka 


hindous. On ne saurait concevoir l’anarchie — 


de pensée que de tels croisements de cul- 
tures peuvent produire ; ce qui est pire encore, 
c'est l’effroyable fécondité, la vitalité terrible 
des systémes mixtes qu’engendrent d’aussi 


-monstrueuses unions. 


Mais si les idées natives de ces Asiatiques 
sen trouvent altérées, si leur orthodoxie 


risque de sy corrompre, ce n’est pas au 


' chatnes de la division. » Et il cite ces vers de Blake : 


Je veux m’enfoncer dans l’anéantissement 
du Moi et de la Mort éternelle, 
De peur que le Dernier Jugement n’arrive 
pour me trouver non anéanti, 
Et qu’on me saisisse et me remette entre 
les mains de Moi-méme. 


(1) Et c’est pour conclure : « Ceux qui ont compris le 
déclin et la chute de la Civilisation occidentale recon- 
nattront en Nietzsche le réveil de la conscience de 
YEuropéen » — entendez de l'Europe qui s’éveille a 
la conscience asiatique. (Cf, Ananda Coomaraswamy : 
la Danse de Civa, quatorze essais sur I’ Inde, traduit de 
Yoriginal anglais, par Madeleine Rolland, Avant-propos 
de Romain Rolland, Paris, 1922.} 
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bénéfice d’un rapprochement spirituel avec 


YOccident. Ces transformations, d’ot les plus 
antiques théories de l’Inde sortent a peine 


_ modifiées, n’ont pas de grandes conséquences 


si l'on songe qu’en Asie méme les croyances 


sont, depuis des siécles, continiment assail- 


hes par des hérésies sans cesse renaissantes et 
d’une prolifération illimitée. I] n’en résulte 
qu'un surcroit de flux et de reflux dans 


VPimmense océan de la spéculation asia- 


tique, vaste songe ou tout pénétre, s’em- 
brasse, se mélange pour sombrer aux gouffres 
de lindéterminé et retourner 4 la paix des 
abimes. 


En fin de compte, l’Asiatique qui revient 


d’Europe, ot il a étudié nos systémes et nos 
codes, rapporte dans son pays des idées 
européennes «asiatisées » par lui. Les Hindous, 
qui demandent aux doctrines d’Occident la 
réforme de leur culte ou de leur dogme, n’y 
cherchent encore et surtout que ce qui peut, 
& leur sens, les conduire 4 une compréhen- 
sion plus profonde de leurs propres écri- 
tures sacrées. Dans leurs curiosités intel- 


lectuelles comme dans leurs aspirations, ils 
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apportent un génie absolument, exclusivement 
oriental. Et Gobineau, qui fit jadis ces re- 
marques, ne laissait pas d’ajouter : « Je suis 
bien convaincu que ce qui sortira de 1a, ce 
ne sera nullement une tendance a s’associer 
a notre civilisation. Je suis méme porté a 
croire que les dangers n’y seront pas mé- 
diocres pour nous — et c’est de dangers mo- 
raux qu'il s’agit. Il se produira dans ce grand 
marécage asiatique quelque combustion in- 
connue de principes, d’idées, de théories pes- 
tilentielles, et infection qui s’en exhalera se 
communiquera par le contact d’une maniére 
plus ou moins prompte, mais inévitable. L’his- 


toire entiére nous en répond. » Et il ajoutait : 


« Cette Asie est, depuis des milliers d’années, 


un amas stagnant, mais non pas mort; elle 


est, au contraire, horriblement féconde en 
monstres et en existences hostiles 4 notre 


espéce (1). » 


(1) Cf. Les Religions et les philosophies dans l Asie 


. centrale. — Nous n’envisageons ici que les dangers que 


ces idées asiatiques présentent pour l’avenir de ]’Eu- 
rope. Qu’elles puissent étre assainies, c’est ce que nous 
montrerons plus loin, (Cf. chap, v.) 
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La faculté puissante, redoutable des Asia- 
tiques, — Gobineau avait pu l’observer, — 
cest quwils ne manquent jamais, d’une 
maniére ou d’une autre, « d’asiatiser leur 
but ». Ils conquiérent et ne sont pas conquis. 
Et faut-il, par exemple, voir autre chose 
qu'une tactique de propagande a lusage 


_ des « esprits libres » d’Europe dans la « reli- 


gion épurée du Mahatma Gandhi qui pré- 
tend s’ouvrir a « Padoration de tous les pro- 
phétes du monde »? Sans doute est-il utile 
a ses desseins de paraitre « transcender |’ hin- 
douisme » en proclamant que « la Bible, 
le Coran et le Zend-Avesta sont aussi divi- 
nement inspirés que les Védas». Mais il n’in- 
voque le Sermon sur la Montagne que pour 
dénoncer aussitét « le christianisme occidental 
comme une négation du christianisme du 
Christ ». Et c’est aux Upanishads, a la doc- 
- trine du samsara, a la discipline des castes, 
au culte des idoles, a la « protection de la 


vache », qu'il fait appel pour transformer le 
10 
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nationalisme de I’Inde en religion, et ouvrir a 
ses masses obéissantes et fanatisées la voie 
sanglante mais glorieuse du sacrifice. Ce qu'il 
enseigne aux siens, ce n’est plus cette large 
religion éthique « fondée sur des lois qui hent 
tous les hommes du monde », c’est l’évangile 
du Swadesht, ot le traditionalisme le plus pur 
est exalté dans le domaine de l’absolu : 
« De méme que nous sommes tenus de servir 
le siécle o& nous sommes nés, leur dit-il, 
de méme nous devons servir a tout prix la 
terre natale... L’émancipation de notre 4me 
doit étre cherchée par le moyen de notre 
propre religion... Pas plus que notre nais- 
sance ou notre famille, ou notre pays, notre 
culture ne peut étre choisie par nous. 
Nous n’avons qu’a accepter ce qui nous a 
été donné par Brahma, nous sommes tenus 


de recevoir nos traditions comme venant de 


lui et notre strict devoir est de nous y con- 
former. Le reste serait péché (1). » 


(1) Gandhi, qui accuse la culture européenne d’avoir 
« dévirilisé la jeunesse de |’Inde », a établi tout un 
programme pour « un retour a l’étude systématique 
des cultures asiatiques, du sanscrit, de l’arabe, du per- 
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Ce n’est pas ainsi que l’Orient présente a 
VYOccident sa pensée missionnaire. Natio- 
nalisme honteux, celle-ci se déguise en amour, 
affecte de vivre dans l’éternel, en haut des 
siécles. Elle sait, quand elle s’exporte, se 
transformer en pacifisme humanitaire, en 
syncrétisme idéaliste 4 usage d’un monde 
quelle veut engourdir et troubler, car elle 
ne séme la confusion que pour y récolter des 


san, du pali et du maghadi, afin de retrouver les secrets 
de la force nationale ». Romain Rolland loue son ini- 
tiative et nous invite 4 en faire notre profit : ce qui 
signifie sans doute que nous devons retourner aux dis- 
ciplines chrétiennes et gréco-latines ot sont les sources 
de notre pensée et de notre foi. M. Romain Rolland ne 
lentend pas ainsi et nous presse d’étudier les théologies 
orientales. N’est-ce pas fausser la legon de Gandhi? Car 
ce n’est qu’ensuite que le Mahatma fait une place aux 
autres cultures, pour satisfaire au « réve d’un état 
supérieur de |’existence universelle », Il va d’abord 
aux points menacés. Sa synthése est indienne, a tout 
le moins orientale, coranique et bouddhique. La nétre 
est helléno-romaine, l’essentiel du judaisme nous venant 
par cette voie. Et sans préjuger de la vérité des doc- 
trines — car elle seule peut déterminer notre choix — 
cet appel traditionaliste qui vaut pour l’Orient menacé, 
d’ou vient que M. Romain Rolland le refuse pour |’Oc- 
cident en péril et qu’il ne voie son salut que dans la 
goumission 4 l’esprit étranger? 


iss “DEFENSE DE L‘OCCIDENT 
profits. Mais PInde de Gandhi, de Tagore, 
ne préche la tolérance de toutes les religions 
que pour réveiller ses propres croyances et 
pour mieux dissoudre les nétres. Notre force, 
ce qui nous reste de cohésion morale — ces 
propagandistes le savent — nous vient de 
nos traditions, de notre culture; et, par un 
double effort, ils cherchent a les imiter chez 
eux, en revenant au passé contemplatif et 
mystique de leur race, et a les ruiner chez 
nous, en y faisant pénétrer les pires stupé- 
fiants spirituels. A ces ruses de vaincus, 
le poéte Tagore dépense Vingéniosité d’un 
charmeur de sérpents et module ses chants 
de kabir d’un bout a Vautre de lunivers; 
Gandhi, lui, s’attaque sur son propre sol au 
serpent qui l’entoure et ne lui oppose que 
la « non-résistance », plus redoutable qu’au- 
cune arme (1). Mais, pour tous les deux, le ser- 


(4) La douceur de cet apétre a été, en ces derniéres 
années, plus redoutable aux maitres de |’Inde que les 
violences des politiciens, car elle fanatisa les masses. 
Il préchait abandon de l’usine et du rail, le retour 4 
la simplicité patriarcale de l’époque védique, et, s'il 
combattait les pouvoirs établis, c’était par la déso 
béissance civile, le refus de toute collaboration, la 
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pent, c’est la civilisation de l’Ouest, « sata- 
nique et perverse », exclusivement dominée 
-par le « culte de Mammon ». Et ils la dé- 


noncent, a lenvi, comme « lage noir », 


« Page des ténébres »; ils flétrissent, d’un 
verbe méprisant, son maléfique désir de 
conflit, de concurrence, et c’est pour pro- 
phétiser que « le destin qui lattend et 
la prendra a lVimproviste est aussi certain 
que la mort », qu’elle « porte en elle sa propre 
damnation ». 

A VOccident matérialiste et qui est tout 


gréve permanente. Pour lutter contre l’industrialisme 
occidental, Ghandi invita ses disciples 4 briler les coton- 
nades étrangéres et a ne se vétir que de l’étoffe indigéne, 
tissée au rouet de leurs propres mains. (Cf. René Grous- 
_sET, le Réveil de lV Asie.) 

Mais la politique de « non-coopération » était vouée 
A un échec irrémédiable. Quelque ascétique, en effet, 
que soit le tempérament d’un peuple, on ne peut lui 
imposer un mysticisme collectif, avec chance de durée, 
que si l’exaltation de l’Ame nourrit une activité, une 
fin positive. Or la doctrine de Gandhi, spiritualité déses- 
pérée, contraignait la masse au suicide. Aussi son pres- 
tige est-il fort compromis; et l’on voit déja se lever 
d’autres révolutionnaires hindous qui s’inspirent des 
doctrines communistes et qui préférent « le style mili- 
taire de l’Occident ». 
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Machine, ils opposent, avec une insistance 
frénétique, la spiritualité de Orient, qui 
est tout Esprit (1). Cette ardente revendi- 
cation de l’Asie opprimée contre les excés 


de la concupiscence européenne, vous la _ 


trouverez cent fois exprimée, depuis dix 
ans, sous une forme identique, par tous les 


nationalistes orientaux, que ce soit aux 


(1) « L’Asie n’est rien, sinon spirituelle », dit Okakura, 
et pour lui aussi la « gloire de l’Occident est humiliation 
de l’Orient ». Mais il ajoute : « Cette gloire a un revers. 
Les individus qui coopérent a la fabrication de la grande 
machine de la soi-disant civilisation occidentale mo- 
derne deviennent ses esclaves et sont impitoyablement 
dominés par le monstre qu’ils ont créé. En dépit de 
la fausse liberté d’Occident, l’individualité véritable y 
est détruite par la compétition pour la richesse; le 
bonheur et la joie y sont sacrifiés 4 insatiable désir 
de posséder toujours davantage. L’Occident se glorifie 
de s’étre émancipé des superstitions médiévales, mais 
qu’est-ce done que ce culte idolitre de la richesse qui 
les a remplacées? Quelles soufirances et quel mécon- 
tentement se trouvent cachés derriére le masque somp- 
tueux du présent! » 

C’est pour qui l’entend bien un conseil traditiona- 
liste que Orient donne a 1|’Occident ; et voila le digne 
sens des appels de |’Asie: ils nous pressent de revenir 
a cette spiritualité catholique, o& nous retrouverons 
Yunité morale qui, pour une civilisation, est le plus 
nécessaire de tous les biens. (Cf. supra, chap, v .) 


j 
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Indes, en Chine ou au Japon. C’est le théme 
inlassablement repris de la prédication con- 
juguée des Tagore, des Gandhi, des Okakura, 
des Kou-Ming (1), et de tous leurs sectateurs : 
« La force par laquelle l’Occident prospére, 
disent-ils d’une voix unanime, est une force 
de mal. La civilisation présente de l’ Europe 
est la possession exclusive du diable; mais 
elle ne se livre a lui que pour glisser, sur les 
chemins fallacieux de la prospérité, jusqu’au 
bord du cataclysme. » Ils feignent parfois 
de caresser l’espoir que, « lorsque le pouvoir 


aura honte d’occuper son trone et sera prét a 


céder a Amour, lorsque le matin, comme 
dit Tagore, viendra effacer les traces san- 
glantes des pas de la Nation sur la grand’- 


(14) Kou-Houng-Ming, qui, comme Gandhi, a fait 
ses études en Europe, a voyagé en France, en Allemagne, 
ou il a obtenu ses diplémes, avait entrepris en Chine — 
il était, en 1924, secrétaire du vice-roi de Canton — 
une croisade semblable 4 celle du Mahatma. II essaya 
de convaincre ses compatriotes qu’il leur fallait s’unir 
pour repousser « la barbarie occidentale », non pas a la 
maniére des Boxers et moins encore des Japonais, 
mais par la persuasion et la diffusion de la vraie culture 
chinoise, « grand réservoir de paix ». Ses idées maitresses, 
qu’il a condensées dans The Spirit of Chinese people, 
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route de l’Humanité, on demandera a I’ Inde 
d’apporter son vase d’eau sacrée pour adoucir 
et purifier le genre humain, et, sous sa pluie, 
bénir et rendre fertile la poussiére piétinée 
des siécles ». Mais stlet poeta. Au fond d’eux- 
mémes, ces opprimés ne croient pas que « I’ Ku- 
rope soit préte 4 abandonner son inhumanité 
politique, puisqu’elle n’attend rien que de la 
modification des systémes, qu'elle n’espére 
pas dans le changement du cceur ». Et si 
Rabindranath Tagore estime que « |’Orient, 
avec ses idéaux, ou sont déposés des siécles 


M. Muret les résume ainsi : « Si les Européens se mélent 
de détruire la civilisation chinoise et d’apporter 4 sa 
place le militarisme, leur entreprise se retournera contre 
eux; ils auront déchainé du méme coup quatre cents 
millions d’hommes jusqu’ici retenus par leurs coutumes, 
leur religion et qui, sous la conduite du Japon, pour- 
raient devenir redoutables pour le reste du monde. » 
Kou-Ming repoussait avec horreur cette hypothése et 
ne comptait que sur la force morale de son pays pour 
faire régner cette harmonie humaine qui, selon lui, 
remonte a Confucius. A cet apostolat pacifique, on 
sait la réponse des faits : et la crise chinoise n’est encore 
qu’a son début. L’anarchie latente, depuis la révolution 
de 1911, stimulée par des élements révolutionnaires, 
s'est déchainée en xénophobie, puis en nationalisme 
aveugle, Qui pourra endiguer ce torrent? 
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de soleil et de silence étoilé », peut attendre 
patiemment que lEurope « perde haleine » 
et que « le Géant de Chair s’effondre dans 
Vabime », le Mahatma Gandhi, qui défend 
sa maison menacée, n’a pas de ces illusions 
opportunes : « Le seul effort requis, dit-il, 
e’est de chasser la civilisation d’ Occident (1) ». 

Voila le dernier mot de cette idéologie 
spiritualiste, ot sincarnent des forces élé- 
mentaires qui visent, en fait, a notre anéan- 
tissement. Ananda Coomaraswamy, dans la 
Danse de Civa, cite ces « paroles remar- 
quables » du vicomte Torio : « L’égalité dans 
la paix ne pourra jamais étre atteinte tant 
qu’elle ne sera pas édifiée sur la ruine des 
Etats occidentaux anéantis et parmi les 
cendres des peuples européens disparus. » 
Un des fondateurs de la Ligue orientale de 
Tokyo, M. Ikuta Choko, a qui le Japon doit 


(1) Cf. Rabindranath Tacors : Naiionalisme. Dégagés 
des motifs hostiles qu’ils dissimulent, ces griefs nous 
semblent fondés. (Cf. supra, chap. v.) Mais qui a le 
premier dénoncé le désir du bien-étre matériel comme 
un élément belliqueux? C’est le pape Benoit XV, en 
pleine guerre. Le catholicisme, pour le faire, n’a pas 
attendu « le message de J’Orient », 
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une traduction de Nietzsche, écrivait en 1924: 
« La civilisation occidentale, enfoncée dans 
le matérialisme, est 4 la veille de sombrer. 
Notre Ligue n’aura de raison d’étre que si 
elle entreprend de renouveler la vie de 
Vhumanité. Ce qui s’iumpose, c'est dortenta- 
liser encore une fois le monde. » Et nous lisons 
dans le manifeste de la Ligue : « La paix et 
le bonheur ne seront assurés aux hommes que 
le jour ow l’ Asie vaincra les Blancs, non pas 
poussée par la haine, mais seulement par la 


_pensée de les ramener a la justice, a la véri- 


table civilisation qui est spirituelle et non 
matérielle (1). » 

La renaissance de l’Asie qu’annoncent ses 
prophétes est, en son fond, commandée par 
les idées mémes auxquelles ils prétendent 
s’opposer. Elles leur viennent de cet Occi- 
dent qu’ils maudissent ; ils les ont empruntées 
au vocabulaire libéral, a Vidéologie démo- 
cratique, pour réclamer des choses qui leur 
sont profondément étrangéres. Et ces grands 
mots de Justice, de Liberté, de Progrés, 


(1) Cf. A. Mayspon : Sur le Japon d’aujourd hui. 
(Europe, mars 1924.) : 
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comme un virus tout nouveau qu’au- 
cune inoculation préalable ne saurait atté- 
nuer (1), sont ainsi rendus les véhicules de 
Panarchie, dans un monde qu’ils conta- 
minent irrémédiablement, qu’ils détournent 
de son destin et dont nous entendons déja 
gronder la formidable émeute. 


Ce tragique réveil était inévitable. L’Eu- 
rope, depuis un demi-siécle, n’a-t-elle point 
tout fait pour « rénover » les races asia- 
tiques (2)? Par l’enseignement et par Vusine, 
par le négoce et par le livre, par la machine 
et par les armes, ne leur a-t-elle pas donné 
sa civilisation matérielle, ses aspirations et 


(1) Ces termes n’ont pas méme d’équivalent dans leur 
langue. L’ Inde, par exemple, n’a pas un seul mot indien 
pour désigner la nation. 

(2) La chose a été admirablement montrée par 
M. René Grousset dans son livre prophétique : le 
Réveil de I’ Asie (Plon, 1923). Nous résumons ici l’essen- 
tiel de son argumentation. Mais le lecteur soucieux 
de connattre davantage cet angoissant probléme devra 
se reporter A son ouvrage. Puisse-t-il en méditer les 
avertissements si lucides, 
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ses besoins, sa volonté de puissance et ses 
moyens d’action? En constituant la vaste 
unité administrative de Inde, les Anglais, 
par exemple, n’ont-ils pas, sans le vouloir, 
uni les hommes en unifiant le sol? Ils ont 
préparé, 4 leur insu, la création d’une nation 
indienne, jusqu’alors morcelée, perdue dans 
son immensité et comme étrangére a elle- 
méme (1). Et cette unité intéricure que le rail 
et le télégraphe avaient amorcée en rappro- 
chant les Tamorels de Madras des Mahrattes 
de Bombay, les Sikhs de Lahore des Bengalis 
de Calcutta, luniversité devait définitivement 
Paccomplir. La centralisation britannique 
avait créé des liens communs entre des peu- 
ples séparés par la distance, par les mceurs 
et qui, naguére encore, ne se comprenaient 
pas; luniversité, ot les jeunes Hindous étu- 
diaient les doctrines du libéralisme anglo- 
saxon, apprenaient a penser a l’anglaise — 
mais «a la facgon des Irlandais», — allait faire 
des intellectuels révoltés et des nationa- 


listes (2). 


(4-2) René Grousser, op, cit. 
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La méme transformation s’observe dans 
toutes les vieilles nations de l’Asie. En les 
modernisant, en leur apportant ses idées, 
ses codes et ses techniques, l’Europe les a 
réveillées de leur léthargie centenaire; elle 
a ranimé des forces que l’on croyait taries. 
A larrivée des Européens, la plupart de ces 
peuples étaient en compléte décadence. La 
conquéte eut pour eux « la valeur d’un risor- 
eimento »; elle leur a rendu la conscience 
d’eux-mémes. De la Chine des Mandchous, 
dont les dix-neuf provinces, au début de ce 
siécle, semblaient en étre encore au temps de 
Marco Polo, elle a fait la Chine de Sun- Yat- 
Sen et des révoltes cantonnaises; de I’Inde 
des grands Mogols, ’Inde de Gandhi et du 
swaraj; de la Turquie des Sultans, lirréduc- 
tible Turquie kémaliste qui réve de fédérer 
les nationalités musulmanes de Perse, d’Af- 
ghanistan et d’Arabie; de Il’Egypte des Khé- 
dives, elle a fait ? Egypte de Zaghloul pacha. 
Aussi a-t-on pu dire que « de l’européanisation 
de l’ Asie est sortie la révolte de l’Asie contre 
Europe ». 

Et voici qu’a Vidée d’unité nationale suc- 
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eéde aujourd’hui Pidée d’unité asiatique (1). 
Importée d’Occident par des intellectuels 
orientaux qui ont vu la le secret de notre 
cohésion et qui veulent l’imiter en dépit des 
obstacles que la nature y oppose, l’idée d’une 
grande Asie a trouvé au Japon ses théoriciens 
et ses propagandistes les plus ardents; car 
cest le Japon qui entend promouvoir une 
telle renaissance. Par la fortune d’une sou- 
veraineté nationale ininterrompue, l’orgueil 
farouche desarace et son isolement insulaire, 
ne se flatte-t-il pas, entre tous les peuples de 
PEst, d’étre celui qui a le mieux conservé les 
instincts ancestraux? « C’est a lui, dit Oka- 
kura (2), quil appartient de ranimer dans 
sa politique, dens son art comme dans sa vie 
morale, la vieille unité de l’Asie. » Et cette 
parenté qui relie les nations réparties entre 
le golfe de Bombay et le Pacifique, entre 
Vocéan Indien, la vallée du fleuve Bleu, les 


(1) « Grace aux idées occidentales, observe J.-D. Whel- 
pley, l’Orient est en voie d’acquérir une solidarité qui 
eit été impossible sous un régime purement oriental, » 

(2) Cf. Oxaxura (Kokuzo) : les Idéaux de lV Orient + 
le réveil du Japon. Introduction d’Aug. Gérard, ancien 
ambassadeur de France & Tokio, 
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steppes de Mongolie, de Mandchourie et 
Yarchipel japonais, voild ce que Kokuzo 
s’est efforcé d’établir, afin de reconstituer sur 
des bases ethniques, historiques et reli- 
gieuses, lidentité d’une culture, d’une civi- 
lisation asiatique, dont le Japon revendique 
le dépét et Vhéritage (4). 

Cette précellence qu'il s’arroge, les titres 
qu'il se donne pour prendre la direction du 
réveil des peuples orientaux, ces peuples 
asservis pour la plupart a des dominations 
étrangéres ne songent pas a les lui contes- 
ter; ils s'inclinent devant la race libre qui 
incarne leurs espérances. Et n’est-il pas signi- 
ficatif d’entendre lVidéaliste Tagore exalter 


(1) Oxaxura, op. cit. « L’Asie est une; ]’Himalaya 
ne sépare que pour les mieux accentuer deux puissantes 
civilisations : celle de la Chine communiste de Con- 
fucius et celle de l’Inde individualiste des Védas. Mais 
ces barriéres de neige ne sauraient interrompre, ne fit-ce 
qu’un instant, l’expansion de cette passion de l’absolu, 
de l’irréel, patrimoine spiritugl commun aux races asia- 
tiques, qui leur permit de créer toutes les grandes reli- 
gions du monde et Jes différencia des peuples maritimes 
de la Méditerranée qui aiment A se confiner au parti- 
culier et A rechercher les moyens plutét que les fins de 
la vie, » 
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exemple du Japon et le louer d’avoir su 
accueillir, pour les fins de sa propre grandeur, 
tous les dons du siécle moderne : « Le Japon, 
dit-il, est ainsi entré en contact avec les 
temps vivants et il a accepté avec passion 


et aptitude les responsabilités de la civi- 
jisation nouvelle. C’est ce qui a donné un 


ceeur au reste de l Asie. Dans cette tache de 
rompre la barriére et de faire face au monde, 
le Japon a été le premier en Orient. li nous 
a rendu lespoir, cet espoir qui alimente le 
feu secret nécessaire a toute création. L’Asie 
sent désormais qu’elle doit se justifier en 
produisant une ceuvre vivante, qu’elle ne doit 
plus rester passivement endormie et se con- 
tenter d’imiter l’Occident de facon lache et 
servile, par crainte ou par flatterie. Pour 
tout cela, nous offrons nos remerciements a 
cette Terre du Soleil Levant et nous lui 
demandons de se rappeler qu’elle a a remplir 
la mission de l’Orient. » 

Ainsi ’Inde qui « essaie de vivre pacifi- 
quement et de penser profondément », |’ Inde 
« ignorante de toute politique », ? Inde « qui 
n'est d’aucune nation » et qui assure «n’avoir 
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d’autre ambition que de connaitre le monde 
comme le monde de l’Ame, de vivre tous 
les moments de la vie dans un humble 
esprit d’adoration », l’Inde du poéte ben- 
ghali qui déteste la machine et le progrés 
matériel, sent son cceur battre et les réves 
interdits resurgir aux accents victorieux 
du Japon dont elle attend qu'il rende l’Asie 
aux Asiatiques et qu'il chasse l’Homme 
Blanc. 

C’est qu’a tous ces péuples qui vivent sous 
la loi étrangére la victoire du Japon sur la 
Russie des tsars, en 1905, était apparue 
comme le signe des délivrances prochaines. 
« Elle était donc dissipée la légende de l’in- 
vincibilité des Européens, de leur primauté 
naturelle parmi les races humaines! Le canon 
de Tsushima annoncait au monde que le droit 
divin de l’Occidental en Asie avait pris fin! 
Ce n’était pas la Russie battue par le Japon, 
ce n’était pas la défaite d’une puissance par 
une autre puissance, c’était quelque chose 
d’inoui et de prodigieux, le triomphe d’une 
civilisation sur une autre, la revanche des 


humiliations séculaires, Vespoir des peuples 
44 
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 d’Orient qui commengaient 4 poindre (1). » 
Ces conséquences panasiatiques de la vic- — 
eat ’ | ose ia 
toire japonaise ne furent nulle part plus vive- 


5 


ment senties que par les Japonais eux-— 
mémes. Ils prirent soudain conscience quils — 
avaient recu du ciel la mission d’éduquer et — 
de grouper toutes les nations de l’Asie: « Na- 4 
-guére, écrivait alors le Nihonjin, on admettait 
que la question d’Orient devait étre résolue — 
par les seuls Européens ou Américains. Désor- F 
mais nous savons qu’elle le sera par nous. La © 
paix du monde exige que par l’union de tous 
les Orientaux, sous l’influence transforma- & 
trice du Japon, il se constitue en Extréme- 
Orient un grand empire capable d’empécher — 
Vintrusion de Amérique et de l’Europe. Si : 
les étrangers veulent considérer la Chine a 
comme !’Inde ou l’Egypte, s’ils perdent le — 
respect, nous les précipiterons dans les catas- — 
trophes! » % 


* 
* *% 


a. a 


La guerre européenne, la mauvaise paix — 
qui l’a suivie, loin d’avoir apaisé la révolte 


(4) Grousser, op. cit, 
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Bde POrient, n’a fait que rapprocher les Asia- a 
' tiques dans une animosité commune (1), 
contre la domination des puissances occi- 


f 
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; 
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(4) Rendant compte, dans les Actes de la Société de 
géographie (mai 1924), d’un voyage qu’il fit en Asie, au 
_ Jendemain de la guerre, M. Sylvain Lévi déclara qu’il avait 
partout constaté une véritable horreur de la civilisation 
européenne. D’un tel état d’esprit, l’éminent indianiste 
ne voit — c’est l’expérience de sa mission — que trois 
_ bénéficiaires. Tout d’abord les Soviets : « On salue et. 
| onaime les Soviets, dit-il, moins pour ce qu’ils apportent 
- que pour ce qu’ils détruisent. On voit en eux le libé- 
| rateur qui humiliera, qui écrasera les mattres dont |’op- 
_ pression a si longtemps fait souffrir. » Le second béné- 
 ficiaire, c’est Amérique : « L’Amérique représente 
pour l’Orient tout le fruit de la civilisation européenne, 
sa culture, sa technique, sa force spirituelle, sa force 
matérielle, et Amérique n’a pas a porter le poids lourd 
] du passé de l'Europe : elle a les mains nettes. » (Les 
| Etats-Unis n’avaient pas encore fermé leurs portes 
au Japon par le bill sur l’immigration.) 

Aussi ne doit-on pas s’étonner que Tagore, l’adver- 

' gaire idéaliste du machinisme, ait alors réservé ses 
flatteries 4 |’Amérique. II salua en elle la « nation affran- | 
chie de l’avarice du passé, dont les traditions n’ont 
pas eu le temps encore d’étendre leurs racines étouf- RS 
; fantes autour des coeurs ». « S’il est vraiment donné B 
 & POccident, dit-il, de nous tirer de la confusion ot : 
nous sommes pour atteindre le sommet spirituel de | 
Vhumanité, je pense que c’est la mission spéciale de i 
)’Amérique de remplir cet espoir de Dieu et de l'homme, le 
L’Amérique est le pays qui espére, qui désire autre A 
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dentales et fortifier un sentiment de solli- 
darité ethnique qui se développe de facon 


menacante. Avant méme que ne s ouvrit, au 


mois d’aodt 1926, 4 Nagasaki, la premiére 
conférence de la Ligue panasiatique (1), 


chose que ce qui est. L’Amérique est destinée & justifier 
la civilisation occidentale aux yeux de l’Orient. » 

Enfin le troisigme bénéfi¢iaire, dit M. Sylvain Lévi, 
c'est Allemagne; en enlevant a l’Alleniagne ses colo- 
nies, on l’a « sanctifiée devant l’Orient ». Et voila qui 
explique les ménagements de Gandhi 4 son endroit : 
« L’Europe, dit-il, n’a rien gagné & la chute de |’Alle+ 
magne... Les Alliés se sont montrés tout aussi faux, tout 
aussi cruels, tout aussi avides que l’Allemagne le fut 
ou lett été. L’Allernagne ne serait pas tombée dans 
Vexagération (hypocritement dévote) que l’on remarque 
dans un grand nombre des actions des Alhés, » 
(La Jeune Inde, p. 72.) 


(1) La Conférence de Nagasaki est un événemenit . 


d'une signification que nient seuls ceux qui né peuvent 
ou ne veulent pas comprendre. Le seul fait qu’une 
Ligue panasiatique se soit constitude a une valeur indé- 
niable, Gomme le fit remarquer The Japan adviser, 
«le sentiment antiodcidental fut le seul lien qui unit les 
membres dé la Conférence ». Dans leur pensée, la Ligue 
a 6té créée pour s’opposer & la Société des Nations qui 
apparait aux peuples asiatiques Hon seulement comme 


un ofganisme purement européen, Mais eomme un 


instrument de domination européenne. 
Citons quelques-uns des principaux articles de sés 
statuts : en AY 
« Article premier. — La Ligue panasiatique est 
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maintes associations japonaises ont été créées 
qui ont pour but d’attirer les Indes dans le 
eercle de limpérialisme nippon et de soulever 


VPOnrent contre l’Occident : « En marchant 
vers l’Quest, dit le comte Okuma, contre les 


Balkans, la France et l’Italie, la plus grande 
partie du monde peut étre soumise a nos 


-armes. La tyrannie des Anglo-Saxons, a la 


conférence de la Paix, a rempli de colére 
les hommes et les dieux. » Et si des intel- 


_lectuels, comme Kawakami, se contentent 


d’annoncer « les jours prochains ot |’Asie 
aura retrouvé, en maticre de civilisation, 
une supériorité qui rejettera l'Europe dans 


Yombre », un réalisme politique trés précis 


fondée pour réaliser la paix permanente basée sur |’éga- 


- lité et la justice et pour sauvegarder la parfaite liberté 
et le bien-étre de ’humanité en abolissant toutes dis- 
 eriminations entre classes, races et religions. 


« Art. 2. — La Ligue, pour atteindre ce but, doit 
réaliser : la renaissance de la civilisation asiatique au 
point de vue intellectuel et matériel; la réforme des 
races asiatiques actuellement sous la domination étran- 
gére; V’abolition des traités unilatéraux existant entre 
pays asiatiques; la coopération entre les races asia- 
tiques pour les progrés intellectuels, économiques et 
politiques; encouragement aux manufactures d’Asie 
et a leurs produits... » 
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relle. 
Malgré toutes sortes de vicissitudes et 


d’hésitations, on travaille 4 la constitution 


d’une grande Asie, d’un bloc asiatique, par 


Valliance de la Chine et du Japon: « L’amitié 
_Tusso-japonaise, écrivait il y a deux ans un 


homme d’Etat nippon, le vicomte Goto, est 
la clef de cette alliance; elle fera s*harmo- 


-niser les civilisations de l’Est et de l’Ouest. 


Une entente russo-sino-japonaise fondera la 
paix du Pacifique sur la liberté et sur l’éga- 


hté (1). » L’accord entre Tokyo et Moscou 


a été signé le 20 janvier 1925. Comme I’a 


7 


justement montré M. Maurice Muret dans le 


Crépuscule des nations blanches, « pour qu’une 


nation aussi attachée que le Japon a ses insti- 


tutions monarchiques et aristocratiques s’ex- 
posat aux risques d’une alliance avec les 
Soviets, il fallait qu’une dure nécessité I’y 
contraignit. » C’est aussi bien sous la pres- 
sion d’une rude contrainte que le Japon s’est 


(1) Cf. Mayson, loc. cit. Une ligue russo-japonaise a 
été fondée par M. Naito Tamiji; des russophiles japo- 
nais se rendent fréquemment a Moscou, 
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engagé dans cette voie hasardeuse (1). « A 
parler franc, avoue M. Kawakami, le Japon 
craint Visolement. » 

Abandonné par l’Angleterre, son alliée de 
la guerre, traqué, réduit aux limites étroites 
de l’archipel, malgré son accroissement fan- 
tastique (prés d’un million de naissances par 

n), définitivement exclu du territoire améri- 
eain par le bili sur immigration (2), — la 
« plus grande erreur internationale, la plus 
grosse de conséquences redoutables qui ait 


(1) Un article du traité enjoint au Kominitern sovié- 
tique de s’abstenir de toute propagande communiste 


_ dans Il’empire du Mikado. Mais cette restriction, cbserve 


M. Muret, rend [alliance russo-japonaise plus signi- 
ficative encore. (Op. cit, p. 195.) 

(2) « Toute Pceuvre accomplie par la Conférence de 
Washington, déclare l’ Asiatic Review, a été balayée 
par la loi d’immigration. » Rabindranath Tagore, malgré 
ses récentes avances 4 |’Amérique, ne put cacher son 
dépit : il partit aussitét pour le Japon et fit 4 Osaka, a 
Tokyo, une série de conférences ot il s’éleva contre le 
bill. « L’affront, dit-il, a été ressenti par tous les peuples 
orientaux. Ils dotvent s'unir : leur alliance sauvera 
l’Asie et le monde. » Puis, évoquant l’union future de 
la Chine et du Japon, il cenclut en ces termes : « Il 
faut, dit-il, réhabuiliter la culture et la pensée orientales, 
dénoncer l’esprit destructeur de la civilisation euro- 


péenne. » 
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été commise depuis la paix »-—+e Japon a da 


chercher ailleurs des appuis et des sécurités, 
L’alliance avec les Soviets l’arrache 4 I’isole- 
ment — et dans des conditions particuliére- 
ment fayorables si lon songe a l’activzté 
prodigieuse de la Russie dans tout l’Orient. 

Ainsi le Japon, qui ne s’était occidenta- 
lisé qu’a contre-cosur, est rejeté vers le conti- 
nent asiatique, berceau de sa civilisation et 
de sa race; la Russie, écartée de |’Europe, 


dressée contre l’Occident qu’elle veut at- 


teindre par revers, est également rejetée vers 
VAsie. Et aux deux extrémités de ce monde 


mystérieux, colossal réservoir humain, deux . 


peuples, plus avancés dans la voie du pro- 
srés, se regardent, s observent, se concertent 
pour sa domination. 

A Moscou, la signature du traité russo- 
japonais a été accueillie comme « le signal 
d'un revirement essentiel dans la situation 
générale en Extréme-Orient et dans la poli- 
tique internationale » (Tchitcherine). Et 
M. Stieklof, dans les Izvestia, annongait, a 
ce propos, qu’ «une ére nouvelle commengait 
dans l’histoire du monde, ére qui serait 
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marquée par l’allianee prochaine du Japon, de 
la Russie, de la Chine et de |’Allemagne » (4), 
Le bloc germano-asiatique, en dépit des 
__ traverses, cherche a se constituer. 

Les événements actuels semblent en 
retarder la menace, mais en apparence seu- 
lement. Que sortira-t-il de la révolution 
chingise, fomentée par les intrigues holche- 
vistes des Borodine et des Karakhan, nul ne 
peut encore le prévoir, Les grandes puissances 
oecidentales atermoient et hésitent; elles 
sentent qu’1l y va de leur prestige, mais quel 
moyen de rétablir l’ordre dans ce grand 
pays en dérive, énorme masse humaine 
désemparée, et que conduisent quelques 
agitateurs sortis des universités d’ Europe et 
d’Amérigue (2)? Par ailleurs elles ne peuvent 


(1) Cf, Zzvestia, du 22 janvier 1924. Le journal gou- 
vernemehtal des Soviets ajoutait que |’Allemagne hési- 
tait encore, mais qu’elle se rendrait prachainement 
compte que ses intéréts sont du cété du bloc asiatique. 
Plusieurs journalistes de Tokyo et d’Asaka et certains 
membres du parlement japonais se sont fait l’écho de 
ces espérances, 

(2) Ici encore l’idéalisme de leurs éducateurs améri- 
cains ou européens a fait de ces jeunes Chinois des révo- 
lutionnaires, Ils retournent contre )’Qecident ce qu’ils 


plus compter sur le Japon qui se garde bien 
d’appuyer trop ouvertement les troupes nor- 
distes de Tchang-Tsao-Lin. Mais qu’arrive- 


ont appris de lui et chez lui. Désormais ils regardent _ 
vers la Russie de Lénine et de Zinovieff; la plupart — 
d’enire eux ne pensent plus et n’agissent plus qu’en 
fonction des principes politiques et sociaux de Moscou. 
Certains jeunes Chinois n’ont-ils pas découvert que la 
Chine pratiqua le communisme bien avant la Russie? _ 
« Qui sait, disent-ils, si le progrés n’est pas dans cette 
nouveauté trés ancienne, dont nous avons, nous Chi- | 
nois, fait l’expérience au cours de notre longue his- 
toire? » 

Ils ne font, au reste, que répéter la lecon que des 
idéologues européens sont venus chez eux leur enseigner. 
Un Bertrand Russell ne leur disait-il pas : « La Chine 
a découvert et pratiqué, des siécles durant, un genre 
de vie qui, s'il était. adopté par tout le monde, ferait 

os le bonheur de l’univers. Mais l’Europe, dont l’absurde 
<a énergie jette le trouble partout, n’en a pas voulu »? 4 
Bes. Et c’était pour reconnaitre que «les jeunes réformateurs 


. 
A F- 


de la Chine sont en voie de mettre sur pied une société 
humaine, une culture infiniment meilleure que cet 4 
ae: _organisme usé qui s’appelle la civilisation européenne », 
ae (Cf. Lecenprs : la Civilisation chinoise moderne, p. 260.) _ 
a Aussi ne faut-il pas s’étonner des diatribes d’un 
Sun-Yat-Sen contre l’Occident : « Civilisation éhontée _ 
suant l’astuce et pourrie de logique intéressée », s’écria- 
: t-il 4 Kobé, au siége de l’Union des peuples asiatiques. _ 
Cette civilisation, pourtant, l’avait formé. Le fondateur 
: du parti révolutionnaire Kouo-Ming-Tang avait, en 
oe effet, été élevé au collége américain d’Honolulu; puis _ 


Fy 
» 


yt 
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rait-il si le Japon se réconciliait avec la 
Chine et, soutenu par une révolution bol- 
cheviste aux Indes (1), se dressait contre 


il avait suivi les cours de la Faculté anglaise de Hong- 
Kong ou il prit ses diplémes de médecine, et il avait 
terminé ses études 4 Londres et a Paris. Protestant en 
religion, républicain radical et méme marxiste en poli- 
tique, ce politicien déraciné fut le plus ardent partisan 
des Soviets dans le sud de la Chine. Bel exemple de ce 
que la culture occidentale, qui n’est pas catholique, 
fait des Chinois : elle les gate irrémédiablement. 

(4) La récente révolte des Indes néerlandaises a été 
également fomentée par Moscou. La crise a éclaté a 
Java dans les mémes conditions qu’en Chine et dans 
I’Inde. Des intellectuels, formés par ]’Occident, ont 
réussi 4 éveiller un sentiment autonomiste qui s’est 
traduit en une xénophobie meurtriére. Les deux partis 
les plus importants, le Sarekat Islam, qui a surtout des 
tendances religieuses, et le Boudi Outomo, qui se réclame 
des formules socialistes et recommande (tout comme 
Gandhi dans I’Inde) la non-coopération des indigénes 
avec l’administration néerlandaise, ont un caractére 
nettement nationaliste. A ces aspirations vers l’autono- 
mie et l’indépendance, les agents de Moscou se sont 
chargés de donner un caractére bolcheviste. 

Ainsi, par d’habiles métamorphoses, les Soviets ont 
su encourager le particularisme de tous ces peuples au 
profit et non au détriment de leur puissance. En fonc- 
tion d’affinités préexistantes, le bolchevisme fait peu a 
peu la conquéte de l’Asie. C’est que les Soviets, vus 
d’Orient, apparaissent comme une réaction orientale 
contre la civilisation européenne. 

Le gouvernement de Moscou réve de la formation 


172 DEFENSE DE L’OGCIDENT. 


les « intrus et les indésirables de race 


blanche »? 

L’épisode actuel de la crise echinoise est 
avant tout un acte du duel engagé entre la 
civilisation et le bolchevisme. Paul Morand 
a vu juste : « Canton, c’est le premier coup 


4 


droit porté a Londres par. Moscou. Nous 
réjouir d’une discrimination serait folie. 
Pour l’Asie, tous les blancs se ressemblent, 
ne font qu’un peuple. D’autres suiyront 


d’une Ligue des Nations asiatiques qui serait placée 
sous son égide. D’une telle action qui s’étend jusqu’en 
Asie Mineure, nous pouvons déja canstater les régul- 
tats politiques, Des traités particuliers viennent d’étre 
conclus entre la Russie, la Chine et la Turquie, C’est 
a la conclusion d’un pacte a cing entre Moscou, Angora, 
Téhéran, Caboul et Canton que se rapportaient les 
récents entretieng de Tehitcherine et de Rouchdy bey 
a Odessa, I] était dévolu a la Turquie de fédérer les 
nations musulmanes de Perse, d’Afghanistan et 
d’Arabie. Mais il s’agissait, en outre, de détaurner 
Angora de poser sa candidature a Genéve, L’adhésion 
de la Turquie kémaliste & la Société des Nations ris- 
querait, en effet, de comprometire J’influence des 
Soviets en Asie et de ruiner Pidée d’une Ligue panasia-« 
tique, soumise 4 leur prépondérance. 

Kt, sur initiative de Mogcou — soutenue de facgon oc- 
culte par Berlin — des puissances politiques, des forces 
économiques se constituent ou cherchent a se eonstituer 
en dehors des nations occidentales et contre elles, 


| 


y 
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et nous aurons notre tour. A Europe 
ignorante, isolée, divisée, sceptique, les yeux 
mal ouverts 4 lévidente simplicité du con- 
flit actuel, s’oppose une doctrine ardente, 
cohérente, méthodique, parfaitement in- 
formée, tendue de toute la force de ses 
dirigeants vers la destruction d’une vieille 
société qui ne ge défend qu’avec des armes 
de paix contre qui l’attaque avec des armes 
de guerre (1). » 


(1) Il faut, par ailleurs, noter que la propagande de 
Moscou a trouvé des auxiliaires précieux dans les mis- 
sionnaires protestants de  Y. M. C. A. Voici ce que 
rapporte un témoin, M. André d’Ollivier : « J’ai ramassé, 
un jour, dit-il, dans whe rué de Canton, win tract reli- 
gieux distribué par les missionnaires de |’Y. M. C. A., 
et ce tract disait aux Chinois : « Les Européens vous 
« exploitent, ils vous volent, ils vous pillent, bien qu’ils 
« soient vos fréres ; révoltez-vous, chassez-les, versez leur 
« sang. Dieu le veut. » L’Y. M. C. A. est partout lagent 
du communisme. Lors des émeutes de Shanghai, j’ai 
vu des énvoyés de ce groupeitent haranguer les coolies 
ét leur eonseiller de tuer tous les Anglais; je les ai vus 
a Pékin exciter les étudiants contre les Européens; je 
les ai vus A Tokyo mettre une salle a la disposition des 
agitateurs communistes pour créer le Rodotninto (parti 
des ouvriers et paysans), et ce sont encore eux quicnt 
prété les locaux ot le congrés panasiatique de eae 
a eu lieu, et je pourfais continuer longtethps, » 


eer & 
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Tels sont les faits, telle est la réalité que } 
dissimulent la rapsodie d’un Tagore, l’évan- 
gélisme tolstoien d’un Gandhi. Quand les 
propagandistes de la « Connaissance de 
_ YEst » nous pressent d’écouter « l’esprit de 
_ PInde qui vient de surgir ds ses temples et 
de ses foréts », quand ils travaillent a réha- 
biliter la culture et la pensée asiatiques, a 4 
dénoncer esprit destructeur de la civilisa- 
tion occidentale, ils servent les vues d’une 
coalition politique d’ot peut sortir un con- 
flit plus inhumain que tous les autres et qui 
replongerait notre univers dans le néant. 

) C’est sans doute d’une telle anticipation 
que _s’enivre M. Romain Rolland lorsqu’il 
écrit : « Historien de métier, habitué a voir _ 
passer et repasser le flux et le reflux des 
grandes marées de l’esprit, je décris celle-ci 
qui se léve du fond de l’Orient. Elle ne se 
retirera qu’aprés avoir recouvert les rivages 
de l’Occident. » | 
Sous prétexte d’accueillir ? « ample et — 
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calme métaphysique de I’Inde », sa concep- 
tion de lunivers, sa « sagesse de vivre », 
on élargit la bréche d’ot l’anarchie, non moins 


barbare que les invasions, a toujours surgi 


pour dissoudre nos institutions et nos mceurs. 
On ne nous parle encore, en langage idéaliste, 
que d’une sorte d’invasion spirituelle, préte 
a déferler des hauts plateaux de lAsie pour 
«régenérer » les races d’Occident abandonnées 
au soir de leur mauvais destin. Il ne faut 
pas attendre que les avalanches désirées par 
certains transfuges européens anéantissent 
notre monde pour dénoncer ceux qui se 
_ font les complices de cet asiatisme-la. C’est 
a ceux d’entre nous qui le propagent parmi 
nous qu’on doit d’abord s’en prendre. C’est 
en Occident qu’il faut d’abord chercher les 
idéologues qui, dans le prétendu dessein de 
- nous ouvrir aux idées de lOrient; trahissent 
la civilisation et leur vocation propre. Ceux- 
la sont les véritables fauteurs de la crise de 
Vesprit occidental et de lesprit tout court. 


V 


L’Asie nous vaincra, commie Rome et 
Athénes jadis ent vaineu, par l’egprit. 


Romain Roxianp. 
L’invasion des idées a succédé & l’inva- 
sion des Barbares. 
CHATEAUBRIAND, 
Les esprits que tu appelles, tu ne t’en 
affranchiras jamais plus. 
G@tTHE, 


Efttre toutes les forces subversives qui 


travaillent l'Europe, les idées, elles aussi, 
sont génératrices d’événements; et déja ils 
affleurent sous l’idéologie qui les recouvre. 
Mais celle-ci leur ouvre la voie, en multiplie 
les risqués, en accroit la fatale violetice. Ce 
qu’ellé cherche, c’est & désarmer les éesprits 
contre leur assaut imminent. 

Dés Vabord, cette propagande anti-occi- 
dentale, dont nous venons de suivre le mul- 


tiple sillage, se reconnait 4 ceci qu’elle pro- 
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fite du désarroi européen pour nous entre- 
tenir dans un sentiment catastrophique de 


‘wore is Catal Beta Carle cla CN LA te NaN, OY : foe a bs ei 
feat padded . 
js 9 

- x 

P 

# 

‘ 


régression et de déclin. L’Europe, qui n’a 


plus guére d’autre éducation que I|’écrase- , 
_ ment de sa mémoire, n’est déja que trop préte “ 
a céder 4 la plainte funeste de ce fatalisme 
| historique. De tous les mondes antérieurs que 
Vimmense travail d’érudition du dix-neuviéme 
siécle a fait surgir du passé de l’humanité, 
et que sa pensée n’accorde pas entre eux, 
VPOccident ne sent plus aujourd’hui que la 
charge peser sur sa volonté et sur son ame : 


RP ee a ee a ee 


es 


d’ou ce besoin de nouveauté qui le tourmente. 
I] n’adore le changement que parce qu'il se 


sent courbé sous le poids de la fatigue de a 
univers. Alors quil lui faudrait tendre p 
toutes les énergies nécessaires a la défense des a 
principes immuables qui sont les fondements | 
de la civilisation, la masse de ses souvenirs 
historiques l’accable et Pempéche de réagir 
dans le sens de la conservation et de la vie. 
L’ Europe détient-elle encore le secret de la 
civilisation? Ses savants sinterrogent, mé- 
ditent avec mélancolie sur l’apogée et la 


déchéance des sociétés disparues. Révolu- 
12 


tions, - reconstructions, ne les onvelles pas” 
affermis en cette croyance dissolvante qu iL 
y a « quelque chose dans le monde qui” 


est sans cesse en train de s’abandonner + 


sare Sah w oe oF” 


Et déja leur apnosticisme se console en son-_ : 
-geant que « le carnage des uns fait la nour- _ 
riture des autres dans ce mouvement d’an- 
thropophagie naturelle qui, de siécle en siécle, © 
varie si peu. » Arrivés au terme de leurs 
recherches, de mécompte en mécompte, ils 
ne savent que consigner « le poids des années — 
décues » a d’autres générations abusées qui 
le porteront jusqu’aux prochains tombeaux. © 
Et devant ces menaces asiatiques que nous 
-montrons ici, n’en est-il pas, comme le vieux — 
Renan, qui se disent en eux-mémes : « Trés ; 
certainement, ces peuples apporteront a4 l’hu- 
manité des idées nouvelles. Ce ne sera pas” 
sans causer aussi un grand trouble dans I’état 

général des choses. Mais les Barbares ont, 

eux aussi, un peu troublé la société du 
quatriéme siécle, et il est sir que Vhuma- 
nité leur doit beaucoup (1). » C’est le point 


(1) Propos rapporté par M. Romain Rolland. Miche- 
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de vue de Sirius, la débacle mentale d’une 
humanité qui se renonce. 
| L’histoire ne nous enseigne-t-elle pas autre 
chose que le scepticisme? Elle nous montre 

que seules périssent les sociétés qui négligent 
es conditions de toute vie et de toute liberté, 
les régles permanentes du salut et les moyens 
de la défense : elle met aussi en évidence ce 


i” 


| qu’on a justement nommé la loz du rempart. 


_ Un autre théme des doctrines de dissolu- 
tion gue l’on cherche a acclimater parmi 
nous, c’est celui du matérialisme de la civi- Che 


lisation occidentale. On nous parle d’une 


| «désanimation» de l’Europe, qui serait la con- 


séquence nécessaire de notre asservissement 


ala puissance matérielle, et l’on nous présente 


He bouddhisme ou l’hindouisme comme un 
My 


“tet, dans lo Bible de Vhumanité, remarque justement : 
« Rome fit-elle la décadence? Non, elle en heérita. an 
C’est un monde fini qui tomba dans ses mains, On ae. 
oublie trop la dépopulation, le chaos, les bacchanales fae 
militaires que |’humanité subissait depuis Alexandre 
y "orgie se concentra et expira dans Rome; mais pout: 
quoi Pappeler romaine, quand ce n’est plus qu’une 
ombre méme au milieu de Rome? C’est lorgie d’Asie, 
d’ Orient. » 3 
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contrepoids susceptible de nous retenir dans 
cet engloutissement. A la barbarie qui a 
l’odeur de la machine, on oppose la barbarie 
qui a lodeur de la forét. Nous ne voulons 
ni de lune ni de lautre. : 


“aS 


Devant le triste spectacle que l'Europe 
étale sous nos yeux, nous ne songeons pas 
& revendiquer en sa faveur les « bienfaits 
homicides d’une dérisoire souveraineté sur la 
matiére »; et, quand nous voulons défendre 
VOccident contre ses détracteurs, nous n’en- 
tendons pas faire l’apologie de ses tares, ni 
de ses abandons. Le misérable état du monde 
moderne, « cadavre du monde chrétien », nous 
incite avec une urgence particuliére a res- 
taurer les principes, les traditions propres de 
notre civilisation, ceux-ld mémes qui peuvent 
la sauver et le genre humain avec elle (a 
Nous avons besoin de nous retrouver et non | 
pas de nous perdre. ; 

Si, pour ce redressement indispensable, 
nous n’attendons rien de |’Asie, c’est que le 
pseudo-orientalisme de ses récents prophétes. 


1 


(1) Cf. supra, chap. v, 
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n’est le plus souvent qu’une forme exotique 
du « retour 4 la nature », de ce rous- 
geauisme qui en appelle au vieux fond des 
instincts insoumis pour les déchainer sur le 
monde. C’est la méme défiance de la civilisa- 
tion véritable, la méme haine du social et du 
| droit. Et nous avons vu un Rabindranath 
_ Tagore dénoncer les méfaits de la mécanique 
et de la technique d’Otcident sur le méme 
ton que Rousseau flétrissant la corruption 
a d’Athénes, la décadence de Rome, l’huma- 
nisme de la Renaissance, pour exalter les 
Scythes, les premiers Perses, les Germains de 
Tacite. Nous trouvons chez les propagan- 
distes asiatiques et chez le philosophe de 
Genéve les mémes sauvages déclamations 


contre lessor industriel, condamné non pas 
pour ses excés, mais en soi, et au nom de la 
vertu, de la simplicité primitive (1). Ubi 


(1) A la vérité, les Asiatiques subissent non moins 
que nous l’empire de la machine et de l’esprit méca- 
nique; il semble méme qu’ils n’attendent de la civili- 
sation que cette puissance sur le monde extérieur qui 
leur a jusqu’ici fait défaut. 

Aux plaintes équivoques d’un Tagore contre l’indus- 
trialisme d Occident, opposons ce texte d’un jeune 
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solitudinem factunt pacem appellant, Et oe 
naturisme vague qui exploite Pinsatiafae~ 
tion de ime moderne, pour soulever tes 
les penchants humains contre les vices de 
Vorganisation actuelle, s"enveloppe dun theo 
sophisme frelaté, aussi étranger & la méta- 
physique hindoue qu’d la viellle morale eh 
noise (1). 


| 
: 
Hindou : « L) Oriental, ditul, a jeté Ie gant de Pindustrie — 
! 
{ 


et désormais Asie est destinge Q agaister & une guerre 
de plus en plus intense entre POceidental, seffergant 
de canserver le marché @’Orient, et POnental, essayant 
de le battre-dans un combat od jusqu'iel 2 pavalt pra — 
eu de peine & le vainere... Rejetant sen ancienme tea | 
dance & étre content de sai, Pasiatique étudie les sciences 
et les arts qui ont donané & PMOccident sa prospdeité — 
matériellea, Ho met en pratique lee résultats de seg 
recherches, ajustant dordinaire les méthedes eceiden- 
tales & ses hesoins prepres et les améhorant méme dane 
certains cas, » (The Indian Review, até par Sreppara, 
op. et p. 23) 

Et Keyeerling, qui a observé cette evaluation, derit : 
« Gest chez les jeunes peuples de POrent que ly plas 
extréme technisation renceatre la moindre résistance. 
On ne saurait plus attendre aujeurd’hal ke hemitee 
spirituelle de POrient; celubai deviendra ddsormais le 
représentant et le symbole du matériaheme, quelle gre 
soit la profondeur de pensée des minorités quai continee 
ront d’y vivre, » (Le Monde gui radi, p. L741) ; 

(1) « Le Bouddhisme est & la mede, derit M. Sylvain 
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C’est celui qu’ont répandu, par exemple, 
les derniers livres de Maurice Maeterlinck. 
On connait sa fameuse opposition entre ce. 


7 quil nomme le lobe occidental et le lobe 


| ortental du cerveau humain : « L’un, dit 


_Lauteur de ’'Héte tnconnu, produit ici la rai- 
son, la science et la conscience ;l’autre sécréte 
i la-bas lintuition, la religion, la subconscience. 
_L’un ne refléte que l’infini et linconnais- 
_ sable; VPautre ne s’intéresse qu’a ce qu'il 
peut limiter, a ce qu'il peut espérer de com- 
prendre. Ils représentent, par une image 
peut-étre illusoire, la lutte entre JVidéal 
moral et Vidéal matériel de Phumanité. Ils 
ont plus d’une fois essayé de se pénétrer, de 
se méler, de travailler de concert; mais le 


Lévi, on en parle beaucoup.., Cette littérature de fan- 
taisie, baroque, maladive ou charlatanesque, est moins 
propre a servir qu’a retarder la science, » (Introd. au 
Bouddha d’O.penserc.) Et M. René Grousset écrit 
pareillement : « La théosophie contemporaine apparait 
comme un modernisme assez factice. Un jeu de dilet- 
tante ou d’archéologue, qui n’a que peu de points com- 
mung avec V’hindouisme dont il se réclame, et surtout 
comme un modernisme qui va directement a l’encontre 
de l’orientation générale des doctrines hindoues. » 
(Histoire de la Philosophie orientale, p. 10.) 
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lobe occidental, tout au moins sur l’étendue 
la plus active de notre globe, a jusqu ici 
paralysé et presque annihilé les efforts de 
Vautre. Nous lui devons d’extraordinaires 
progrés dans toutes les sciences mateérielles, 
“mais aussi des catastrophes telles que celles 
que nous subissons aujourd’hui .et qui, si 
nous n’y prenons garde, ne seront pas les 
derniéres ni les pires... Il est temps, conclut 
Maeterlinck, de réveiller le lobe oriental 
paralysé (1). » Et la-dessus il élabore a notre 
usage une sorte de syncrétisme occultiste 
qui prétend englober la révélation mosaique 
et la révélation chrétienne dans une tradi- 


(4) Cf. Maerertinck : les Sentiers dans la Montagne, 
p. 181-182. Amiel, dans son Journal (t. II, p. 74), nous 
présente un cas singulier et révélateur d’une 4me ou 
ces deux tendances se combattent : « Ma conscience 
occidentale et pénétrée de moralisme chrétien, dit-il, 
a toujours persécuté mon quiétisme oriental et ma ten- 
dance bouddhique. Entre le relatif qui m’assomme et 
labsolu que je désespére d’atteindre, je flotte noncha- 
lamment et je n’agis qu’A la derniére extrémité. Dans 
toute action facultative, je doute; dans toute décision 
spéculative, j’hésite. Je n’ai pas osé étre bouddhiste 
jusqu’au bout. Je n’ai été ni oriental, ni occidental, ni 
homme, ni femme tout a fait ; je suis demeuré amorphe, 
atone, agame, neutre, tiéde et partagé, Pouah! » 
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tion plus haute, et satisfaire 4 tous les 
besoins religieux qu'il exalte démesuré- 
ment. 

« Au leu d’une science rationnelle ou 
d'une doctrine révélée, pourvues l’une et 
Yautre de titres vérifiables, on nous pro- 
pose une pseudo-tradition qui ne peut se 
réclamer ni de la révélation divine ni de 
la raison humaine et dont on situe la source 
dans un «réservoir de sagesse », formé « avant 


méme la venue de l’homme sur la terre » pat 
des « entités plus spirituelles » ou des « orga- 
nismes psychiques. » Un tei état d’esprit « ne 
représente pas seulement une menace pour 
la foi chrétienne ; il représente une menace 
de dissolution générale pour la raison elle- 
méme dans ses assises naturelles les plus 
fonciéres, et il donne lieu de redouter pour 
un avenir, assez peu éloigné peut-étre, des 
désordres de la « conscience religieuse » 
dont les aberrations gnostiques et néo-pla- 
toniciennes des débuts de l’ére chrétienne 
n’offrent qu’une faible idée (4) ». Et tel 


4) Cf, Jacques Marirain, Revue  universelle 
(145 aodt 1921), 


ot. ne ee 


était, en effet, Pétat We notre caohide pee 
qu’un dogme semblable lui vint d’Alexan- 
drie : de tous cétés, l’on chercha des remédes 


‘dans l’extase, dans les réveries cosmogo- — 


niques, dans la théurgie, dans Vilataaeee 


des faux prophétes. 


- Mais, pour certains esprits d’ iota hui, la 
théologie mystique et l’ascétisme chrétien 
sont choses si méconnues qu'il leur faut dé- 
couvrir les vertus de la contemplation, 
du sacrifice, dans la vie du Mahatma Gandhi; 
et, sils exaltent les voeux monastiques, ce 
sont ceux des Satyagrah Atman (1). Suffirait- 
il, comme l’observe Maritain, qu’on appelat 


Baghavat Gita la Somme de saint Thomas, — 


qu’on fit du concile de Trente une assemblée 
de lamas thibétains, qu’on habillat saint 
Jean de la Croix ou saint-Frangois d’Assise 
en bhiksu et le curé d’Ars en cramana, bref 


(1) Cf. Romain Rotxranp, Mahatma Gandhi : « Au 
lieu que, dans les couvents ordinaires, ces voeux avec 
le temps ne gardent plus qu’un caractére de disci- 
pline négative, ils sont ici palpitants de l’esprit de 
sacrifice et de pur amour qui anime les saints. » Partout 


_ ce méme parti pris de rabaisser, de nier les valeurs spi- 


rituelles de notre foi, 


Pat Mw 2 
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qu’on affublat d’oripeaux asiatiques la reli- 


gion de chez nous, pour que ces esthétes, 


épris de sagesse exotique, entreprissent d’en 


faire la découverte et d’en admirer les pro- 
fondeurs? | 

Incapables de discerner la mystique vé- 
ritable d’avec ses contrefacons, les révé- 
lations d’un Ruysbroeck d’avec les « fleurs de 


lotus » d’un Steiner, ne sont-ils pas préts 


a subir le prestige de tous les théosophes 
qui prétendent scruter sans Dieu le « grand 
secret »? Tout, ils acceptent tout plutét que 
le Christ et I’Incarnation. Mais la religion 
chrétienne ne leur semble-t-elle pas avoir de 
la peine « a se dégager du ciel d’Hipparque 
et de Ptolémée (1) »? I] leur faut la foi de 


(1) Romain Roxianp : la Danse de Civa. L’ivresse 
lyrique de l’auteur de Jean-Christophe procéde de 
la vieille songerie romantique. Michelet avait également 
accueilli avec un enthousiasme délirant le « divin Ra- 
mayana »:« Quiconque a trop fait, trop voulu, écrivait-il 
en 1863, qu’il boive a cette coupe profonde un long 
trait de vie, de jeunesse... Tout est étroit dansl’Occident, 
La Gréce est petite, j’étoufle; la Judée est séche, 
j’haléte. Laissez-moi un peu regarder du cété de la 
haute Asie, vers le profond Orient. J’ai 14 mon immense 
poéme, vaste comme la mer des Indes, béni, doré de 
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VInde brahmanigue qui « étreint plus d’uni- 


vers ». Et abandonnés au rythme du Sam- 


sara, ces modernes disciples d’Einstein et 
de Vishnu. nous convient 4 « entendre la 
symphonie cosmique des mondes qui se suc- 
cédent, s’éteignent, se rallument, avec leurs 
Ames vivantes, leurs humanités et leurs 
dieux, selon la loi de l’Eternel Devenir ». 
Toute la vieille ivresse germanique de Schel- 
ling & Nietzsche se réveille au son de Civa 
qui « danse dans le cceur du monde ». 

ll est effrayant de se représenter les effets 
que « l’odieux mélange de moralisme huma-- 
nitaire, d’exaspération pseudo-mystique, de 
fausse érudition historique et de fausse philo- 
sophie, bref le confusionnisme horrible que 
de telles doctrines peuvent jeter dans une 
raison déja affaiblie, désarmée par Kant et 


soleil, livre d’harmonie divine ow rien ne fait disso- 
nance... Regois-moi done, grand poéme! Que j’y 
plonge |... C’est la mer de lait. » 

Le méme Michelet, quelques pages plus loin, exalte 
néanmoins « le fier génie de Rome, prédestiné a 
continuer l’ceuvre grecque pour défendre le monde 
centre lengloutissement oriental des dieux d’Asie qui 
venaient cruels et pleureurs enterrer l’Ame humaine, 


to ‘ies Teen. a \45) 7 te 
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livrée @ toutes les entreprises de la vulgarisa- 
tion moderne ». Car, a la vérité, les idées 
soi-disant orientales (1), qui nous ont été 
proposées en ces derniéres années, ne sont 
rien qu’une sorte d’ésotérisme occultiste, 
élaboré par un professeur d’histoire des reli- 
gions, de faux prophétes hindous, des philo- 
sophes allemands, et répandu par des théo- 
sophes et des pacifistes au service des natio- 
nalismes les plus récents. Ainsi posé, le fameux 
dilemme Orient-Occident trahit ses véritables 
origines. 


Aussi bien ce qu’il faut mettre en cause, 
ce sont de vieulles erreurs occidentales qui, 
pour revétir une sorte de nouveauté, de jeu- 


(1) « Les tenants du néo-bouddhisme, de la théo- 
sophie et de tous les articles frelatés qui se réclament de 
la philosephie hindoue, revendiquent bruyamment pour 
Inde Phonneur d’avoir donné naissance a Ces concep- 
tions. La transmigration des Ames et le Karman sont 
4 coup stir de nobles hypothéses pour rattacher ’homme 
par un lien de solidarité morale, au passé et a l’avenir... ; 
mais l’expérience sur laquelle elles prétendent se fonder 
est, a la maniére orientale, une intuition réservée a 
une élite de voyants. » (Sylvain Livi, Essai sur ?huma- 


nisme.) 


_ nesse, reconquérir ah reaiiee sur les 4mes, 3 
empruntent aux mythes de Inde ou dela 
Chine un -attrait de poésie et de mystére (1). 
A travers les motifs étranges qu’elles vont 
_chercher dans les innombrables variétés de 
métaphysique ou de morale hindoue, ‘boud- 
. dhiste, confucéenne, ow l’on trouve tout, nous 
reconnaiscons aisément leur véritable visage. 
Toutes ces idées asiatiques seraient d’ailleurs ; 


inopérantes si elles n’étaient en quelque sorte E 
: spewed ~ ee 4 
ealvanisées au contact des hérésies de la 
pensée occidentale antichrétienne. 2 
i 
q 


(1) C'est, au reste, une illusion de ce pseudo-orienta- 
lisme que de voir dans l’hindouistme ou dans le boud- 
dhisme une philosophie qui serait comme « le réve 
divin de la premiére adolescence ». Elles semblent plu- 
tét la recherche inquiéte et angoissée d’une pensée 
prématurément sénile ;: « Ni dans la langue, ni dans les 
pensées du Rig-Veda, écrit Auguste Barth, je ne saurais 
reconnaitre ce Caractere de naiveté qu’on se plait a A 
-y reconnaitre. Toute cette poésie me semble, au con- _— 
traire, singuliérement raflinée, superficielle, pleine d’al- 
Tecione et de réticences, de prétentions au mystére et A 
la théosophie; et la maniére dont elle s’exprime me 
rappelle plus souvent la phraséologie en usage parmi 
les petite groupes d’initiés que le parler poétique d’une 
grande communauté, » (Les Religions de I’ Inde, cf. Qua- 
rante ans d’ Indianisme.) 
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_ Prenons, par exemple, le bouddhisme, tel 
que l’a défini M. Sylvain Lévi. Le rela- 
tivisme agnostique retrouvera ses _propres 
thémes dans cette conception de la vie 
humaine ot « |’existence n’est qu’un accident 


illusoire dans une série de longueur in- 


commensurable »; elle n’enchantera pas 


‘moins lévolutionniste qui sy fournira de 
-magnifiques images. Le panthéiste exaltera 


pareillement une doctrine qui fait de la nature 
« non pas un décor, un simple cadre, mais 


qui considére Vhomme, les animaux, les 


plantes et jusqu’a la matiére brute, comme 
des stages temporaires dans luniverselle 
métamorphose de la vie ». Le pessimiste se 


-sentira pris de verlige devant cette loi de 


Karma qui« se soumet tous les étres, depuis 
les hauteurs du ciel jusqu’aux profondeurs 
des enfers, et développe a l’infini les consé- 
quences morales des actes une fois commis ». 
Le déterminisie, 4 son tour, montrera ce qu’une 
telle loi a d’implacable comme une force 


aveugle, tandis que le quiétiste ne retiendra _ 


de cette doctrine que « les vertus de sagesse, 


de douceur, de pitié qui ont pour fin d’en 


7 he 
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atténuer la rigueur et d’assurer 4 jamais la 
héatitude dans la paix du Nirvana » (4). 
Chaque hérésie occidentale pourra renou- 
veler ses puissances de séduction et d’erreur, 
en transposant les vieux textes sacrés de 


l’Asie dans son propre langage. Et c’est jus- 


tement qu’on a pu voir dans la doctrine 


bergsonienne un retour aux théologies orien- 


tales. Devenir absolu, refus d’arréter sa 
pensée, de lVidentifier 4 l’étre pour mieux 
Vassimiler A l’élan vital, mobilité, intuition 
pure, 4 la limite ne discerne-t-on pas dans le 
bergsonisme une attitude analogue a celle des 
yoghi hindous (2)? Le monisme évolution- 
niste d’un Haeckel ou d’un Spencer ne fait 
rien d’autre, a certains égards, que de re- 
prendre trait pour trait les formules cos- 
mologiques des taoistes qui, bien avant 


(1) Cf. Sylvain Livi : Civilisation indienne eit cipili- 
saiton humaine. 

(2) Ces analogies ont été maintes fois relevées par les 
Hindous eux-mémes. Quand Tagore vint en France et 
qu’on lui parla de la philosophie bergsonienne, il ré- 
pondit avec superbe quwil y avait longtemps que 
V Inde avait passé par la. Cf. A. Tee OPER. La pitas 
sophie bergsonienne, 


- gotitées dans le pays du Soleil. » 


Hegel (1), avaient concu V’identité des con- 


tradictoires. Il y a du cartésianisme dans 
_Vatman des Upanishads, dans cette notion 
_ du soz, de Vétre intérieur, dont |’existence 


est directement saisie par le sujet pensant. 


_ Schelling serait déja dans Lao-Tseu, Auguste 
_ Comie dans Gakya-Mouni qui, dés les hautes 


époques de la civilisation chinoise, avait relé- 
gué Vobjet de la métaphysique dans le do- 
maine de l’inconnaissable. Le nihilisme d’un 


 Sturner trouverait pour se justifier des argu- 


ments chez les Madhyamikas; le fidéisme 
pourrait également se prévaloir des Yoga- 
céras qui ont ajouté a la dialectique néga- 


tive des brahmanes un mysticisme compa- 


rable a celui des Alexandrins. L’idéalisme de 
Kant lui-méme se découvrirait un précur- 


-seur en Dignana qui, pour des motifs compa- 


rables 4 ceux du kantisme, s’avisa, quelques 
siécles avant notre ére, de la possibilité des 


(1) Aussi les Orientaux sont-ils surtout curieux de 
Spinosa et de Hegel. « On les comprend sans peine, 
disait un philosophe persan a Gobineau. Ces deux 


esprits sont des esprits asiatiques et leurs théories 


touchent par tous les points aux doctrines connues et 
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jugements synthétiques a priori «Il n’y a, 
dit le philosophe hindou, aucune chose réelle — 
indissolublement liée qui puisse étre raison — 
logique, car il est dit : la raison d’aprés 
laquelle un fait est la cause d’un autre fait, 
qui en est la conclusion logique, ne dépend 
point de l’étre ou du non-étre extérieurs ; 


elle repose sur la condition d’inhérence ou 


de substance instituée par notre pensée (1). » 
« Cette transposition en termes idéalistes du 
vocabulaire des Naiyaikas, dit M. Masson- 
Oursel, fut finalement adoptée aprés léli- 
mination du bouddhisme par la pensée brah- 
manique elle-méme; et désormais se trouva 
constituée une logique destinée a régner dans 
toute l’Asie orientale d’un empire aussi sou- 
verain que celui dont a joui en Occident 
la théorie aristotélicienne du raisonnement (2). 


(14) Cf. Masson-Ourset : la Philosophie comparée. 

(2) M. Masson-Oursel fait également remarquer que les 
points de vue générateurs de la doctrine aristoté- 
licienne, extension et la compréhension, ne se spéci- © 
fient point dans les théories hindoues. Les inférences 
admises par l’Orient ne coincident nullement avec ce que 
nous appelons déduction ou induction. Les opérations 
mentales sont pour les bouddhistes des « synthéses », 
inhérentes aussi bien 4 la perception qu’a d’autres formes 
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Une telle doctrine semble avoir des affi- 


nités profondes avec la philosophie de ]’Alle- 
magne, cette « Inde de l’Europe ». L’hin- 
douisme, en effet, a formulé, dés les origines, 
la théorie de la connaissance qu’elle devait 
adopter (1). C’est Schopenhauer qui, le pre- 


‘de la pensée. Un raisonnement devient, pour un Hin- 


dou, un jugement de perception. Il est incapable de 
décomposer le syllogisme d’Aristote : « L’homme est 
mortel; or Socrate est un homme, donc Socrate est 
mortel. » Ce syllogisme devient pour lui : « Voila un 
homme mortel, Socrate. » Et Jacobi rappelait 4 ce propos 
qu une telle fagon de penser concorde avec la structure 
du sanscrit, si porté a présenter sous forme de mot 
composé ce que nous dirions en une phrase, voire en 
un raisonnement. La langue allemande présente un 
caractére assez analogue. 

(1) Le panthéisme indo-germanique est la philoso- 
phie qui constitue le principe méme de la vie nationale 
allemande ; et, dés le moyen age, les contrées occidentales 
de Allemagne furent le véritable foyer de lhérésie 
panthéiste. Cathares, Henriciens, Vaudois, toutes les 
sectes hostiles a l’Eglise y trouvérent accueil. 

Ottlieb de Strasbourg fut condamné par Innocent III, 
pour avoir enseigné que « l’homme doit s’abstenir de 
tout ce qui est extérieur et suivre l’impulsion de I’ Esprit 
qui est en lui». Il fut le précurseur de ces fréres du libre 
esprit qui se répandirent, vers le milieu du treiziéme 
siécle, A travers les pays du Rhin, et qui enseignaient 
déja que « Dieu est d’une maniére formelle tout ce qui 
est »; ils assuraient méme « étre Dieu en vertu de leur 
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mier, a montré les filiations de la philosophie 
kantienne et de la pensée asiatique : « Le 
grand point de vue idéaliste qui régne dans 


toute l’Asie non convertie a l’islamisme et 


en domine la religion méme, c’était a Kant, 


dit-il, qu'il était réservé de le faire triompher 


en Europe et dans la philosophie. » Schopen- — 


nature, sans qu’on puisse établir aucune distinction entre 
entre Dieu et eux », Et Ruysbroeck nous parle, dans son 
traité De vera contemplatione, de ces hérétiques alle- 


mands pour qui « la vraie contemplation consistait 4 


croire que Dieu est le néant et que pour s’identifier avec 
lui Phomme n’a que le moyen de s’annihiler. » Voila 
d’authentiques précurseurs des néo-bouddhistes d’au- 
jourd’ hui, 

Ces fréres du libre esprit, on les a revus, d’ailleurs, 


‘précher aprés la guerre dans les rues des villes alle- 


mandes, vétus en mendiants. Ils s’appelaient, comme 
leurs ancétres, les fréres de lesprit nouveau. Leurs 


‘doctrines étaient semblables 4 celles professées au 


quatorziéme siécle, au milieu de l’anarchie engendrée 
par les guerres. Ces « faux contemplateurs » avaient, 


eux aussi, séduit les prétres (les intellectuels d’alors) 


par la hardiesse de leurs spéculations théologiques, les 
femmes et la jeunesse par leur mysticisme d’abandon, 
et les gens du peuple par l’espoir d’un affranchissement 
de la loi civile et religieuse. L’Ecole de la Sagesse 
du comte de Keyserling peut se prévaloir d’une tra- 
dition germanique fort ancienne. (Cf. Aug. Junpz, 
Histoire du panthéisme populaire au moyen dge et au 
seiziéme stécle, Strasbourg, 1875.) 


7 
i 
* 


ee 29k 


hhauer avait bien discerné qu’en s’attaquant 


a la théologie spéculative et a J’intellec- 
tualisme qui en est inséparable, c’était au 


réalisme métaphysique de l’Occident, dont 


la souveraineté s’était maintenue intacte 


pendant l’antiquité, le moyen Age et jus- 


qu’au seuil des temps modernes, que Kant 
avait porté un coup fatal. Cette ceuvre, 
il entendait Jl’achever en rattachant a 
Venseignement des Vedas et des Upani- 
shads (1), sa propre doctrine de phéno- 


-ménisme absolu, de nirvana conceptuel, 


d’idéalisme subjectif. 


(1) « Si je voulais voir dans ma philosophie la mesure 
de la vérité, dit Schopenhauer, je devrais mettre le 


_ bouddhisme au-dessus de toutes les religions. En tout 


cas, je me réjouis de constater un accord si profond 
entre ma doctrine et une religion qui, sur terre, a la 
majorité pour elle, puisqu’elle compte le plus d’adeptes. » 
. Et Schopenhauer s’indignait que les Européens 
envoyassent aux brahmanes des missionnaires chré- 
tiens. « Nos religions, dit-il, ne prennent ni ne prendront 


dans l’Inde; la sagesse humaine ne se laissera pas 


~ 


détourner de son cours par une aventure arrivée en 
Galilée. Non, mais la sagesse indienne refluera encore 


_ sur l'Europe et transformera de fond en comble notre 


savoir et notre pensée. » (Le monde comme volonté, 
t. I, p. 374). Le retdur 4 l’Asie, préné par les intellec- 
tuels allemands de la défaite, a la ses origines. 
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Chose ensoide Kant, Mondecomme Volonté 
et Représentation de Schopenhauer, trans- 
cendantalisme de Brahma, tous ces systémes 
ne tendent, en effet, qu’a anéantir la philo- 
sophie de l’étre ou s’incarne la pensée occi- 
dentale. Le concept de léire n’ayant pas 
d’existence réelle, plus de connaissance 
absolue, de vérité objective. L’univers est 
sans causalité et sans finalité, la vie pure- 
ment « phénoménale », les notions de bien, 
de mal, Vidée de liberté sont du méme coup 
détruites; la notion de personnalité est dis- 
soute, comme une illusion de la Maya qui 
consiste a faire réapparaitre au cceur de la 
multiplicité des apparences une présomption 
d’unité; notre corps n’est plus rien qu’une 
«a colonie d’Ames », « agrégat de tendances 
et d’instincts divergents (1) », et le mot qu’un 

(4) Keyserling est le dernier représentant de cette 
philosophie. Invoquant l’autorité de Schopenhauer qui 
ne voulait point qu’on parlat de l’A4me humaine indi- 
viduelle « comme d’une personne bien connue et bien 
accréditée », il ajoute : « L’dme, elle aussi, est de par sa 
nature un agrégat de tendanceset d’instincts divergents, 
non moins difficiles 4 réunir sous une méme formule, 


que les divers partis de la nation allemande, et le moi 
conscient n’est pas le moins du monde le dénomina- 


* 
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instinct plus fort qui V’emporte sur les 
autres. 


Telle est la traduction que la philosophie 
allemande nous a donnée de cette métaphy- 
‘sique hindoue qui consonne si étrangement 
avec sa propre pensée. De Kant 4 Fichte, 
de Schopenhauer 4 Hartmann, de Nietzsche 
a Keyserling, c’est en elle et par elle que 
nous la connaissons. Dans quelle mesure ne 


la trahit-elle pas, en la rapprochant des idées 


- qui nous sont familiéres, en lui imposant une 
cohésion systématique que certains orien- 
talistes ne peuvent y découvrir, le probléme 
nest pas de notre competence. Ce qui nous 
importe ici, c’est bien moins de connaitre 
le son que les préceptes de la sagesse hin- 
doue rendent dans les ames ow ils sont 
nés, — car la chose est inexprimable et 


teur commun des diverses fractions. Réussit-on 4 établir 
lunité, on ne parvient qu’exceptionnellement a ne pas 
négliger une part considérable de l’Ame, qui méne alors 
une ou plusieurs vies séparées, cristallisées autour 
d’autres centres que le moi». La psychologie freudienne 


a servi a illustrer cette doctrine dissociatrice de la per- 


sonne humaine, 


n- : Syd 0" Soe ; 
ee eS Ce PC ee ety 


force nous est, pour leur densients un sens, ee 

_ recourir 4 ces transpositions hasardeuses (4). 4 
— que de savoir comment ces flottantes 
réveries s’acclimatent parmi nous, a quelles- a 
tendances de la pensée occidentale elles s’ac-_ : 
cordent spontanément, par quelles voies elles 4 
trouvent accés dans nos esprits et risquent — 
de les corrompre. | 
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Le poison de |’Orient, en ce quil a pour f 
nous de plus aisément assimilable, se glisse : 


Leet 


de facon invisible et subtile, 4 travers lidéa- 
lisme germanique et le mysticisme slave, 


(4) Tous les orientalistes observent qu’il est presque _ 
impossible de trouver dans les termes philosophiques _ 
4 européens Péquivalent des termes sanscrits : il faut 
s’en tenir a des approximations, ‘ 
« C’est ainsi, dit M. Grousset, que nous sommes bien 
obligés de rendre le mot Darcana par « systéme », En ~ 
réalité, qui dit « systéme » dans la langue philosophique 
occidentale, dit construction compléte en elle-méme, 
exclusive d’autres constructions, Rien de tel dans les _ 
darsanas qui sont plutét des points de vue, des aspects 
différents des choses qui peuvent parfaitement se con- 
_ cilier et se compléter. » Mais cela méme n’est-il pas 
propre a ravir certains bergsoniens? 
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par certaines atteintes portées a la notion 
- méme de personnalité, 4 ’autonomie, a l’iden- 
_ tité spirituelle et morale du composé humain. 


sentiment peut-elle satisfaire’ — dans la 
mesure oll nous sommes capables d’accueillir 
sonintraduisible message, — sinon a un certain 


gott de se défaire et comme a un besoin de 


se perdre? L’anéantissement de la person- 
nalité (1), voila ce qu’a tort ou a raison nous 


(1) Cette dissolution de la personne humaine, c’est 
le trait qui nous frappe dans les manifestations les 
plus récentes de notre jeune littérature, chez les dis- 
ciples de Gide et de Proust par exemple; c’est le signe 
qui caractérise cette influence et ce nouvel apport litté- 
raire. Tous les personnages que nous montrent ces 


jeunes écrivains se reconnaissent a ce trait qu’ils | 


ne sont plus centrés — et cela compose entre eux une 
étrange ressemblance bien faite pour les différencier de 
tous les types humains qui ont existé jusqu’a ce jour 
dans la littérature francaise. Ii y a en eux quelque chose 
de dénoué et comme un refus de se former, de se laisser 
former, de ramener 4 l’unité leurs discordances. Nul 
effort de concentration sur aucun point de leur sensi- 
bilité, mais une sincérité toute matérielle ou I’esprit 
ne joue plus aucun réle. Non seulement leur intelligence 


et leur volonté n’ont pas d’objet distinct, mais il semble 


que le sujet lui-méme soit a la recherche d’un introu- 


-yable moi, comme si le subjectivisme moderne devait 


finalement aboutir 4 une dilution intégrale, 4 une 


A quoi l’Asie répond-elle en nous, 4 quel 
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cherchons et nous trouvons en noUs appre- 
chant de son Ame. Car elle commence par 
briser tous nos modes d’étre, de penser, et 
nous désarme, par avance, de ces quahtés 
mémes qui nous mettraient & Tabri de sa 
contagion, Elle nous plonge dans une sorte 
de connaissance diffuse qui, en raison de 
tout ce qu'elle se flatte de comprendre, d’em- 
brasser, doit d’abord renoncer A se définix, 
Il semble que nous ne puissions avancer dans 
la science de l'Asie qu’é condition de préa- 
lablement nous démettre de ce désir de pre- 
cision, de distinction, de séparation, qui est 
propre & Lesprit occidental en sa vigueur; 
et, quoi qu'il en soit du fond des doctrines 


complite résorption dans loriginelle confusion des 
choses, Aussi bien dirait-on que ces nouveaux persons 
nages, issus des dissociations dun psychologisme mer 
hide, ne soient pas méme en quote d'une fended, d 
laquelle ils paraissent ne plus croire, et quiils tendent 
@instinct & « échapper A létau du monde, comme pour 
mioux se dérober A euxsmomes » Lassitude dune gdads 
ration précocement mourtrie et quauoune discipline 
de intelligence et du ce@ur ne défend plas contre ce 
sentiment d'impuissance od trop de déceptions In 
clinent, C'est ici que I’ « asiatisme » nous guette, CR Jus 
gemenis, t. T1, pp. 70-80, 


‘ 
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hindoues ou chinoises, tel est incontesta- 


_ blement le plus clair résultat de leur influence 


1 


: 


parmi nous. 


L’opposition radicale, essentielle, entre 
VOrient et l’Occident, réside dans l’idée diffé- 
rente que chacun se compose de l’homme et 
de ses rapports avec lunivers. Ici Phomme 
a voulu éire; il n’a pas consenti A se perdre 
dans les choses, 4 ce que la personne humaine 
ne fit rien qu’une simple dépendance de 
la nature qui, pour l’Asiatique, se joue dans 
Villusion des formes vivantes et confond 
toute vie dans une immense équivoque. 

Cette résistance, voila ce qui caractérise 
l’ Occidental. La distinction, le choix, telle est la 
marque de sa pensée, formulée dés les hautes 
époques, dans la sentence classique d’Anaxa- 
gore : « Au début tout était confondu; lin- 
telligence vint qui mit_chaque chose a sa 
place.» C’est de la vue de cet ordre, des hiérar- 
chies intellectuelles qu’il comporte, de la 
notion des ressemblances et des différences, 
que résulte par un processus 4 la fois rationnel 
et naturel, cette science du général, et en 
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7 particulier, ce développement de la person- — 
nalité qui frappe, dés l’abord, dans histoire % 
de l’Occident (1). 
En méme temps quelle distingue is 
personne de la pure individualité qui est e, 


commune a lanimal, a la _ plante, a ; 
Yatome, la raison impose ici sa forme au — 
monde intérieur de l’Ame. Elle lui montre, _ 
sous les modes successifs qui l’affectent, sa 
réalité substantielle, son unité, sa spécificité, 
ce qu'il y a en elle de complet, d’autonome, ; 
de libre. Elle fait ainside la personne humaine, 
dominatrice du sensible, ce qu’il ya a plus 


(1) M. Masson-Oursel fait observer qu'il neserencontra _ 
aucun philosophe en Asie pour extraire dusens commun _ 
ces concepts qui sont la base de l’esprit logique occi- 
dental. On ne saurait exagérer importance d’une ~ 

_telle remarque. « Socrate, dont le platonisme et le péri- 
patétisme ont tiré leur substance, nous apparait, dit-il, 
comme l’initiateur de doctrines sans analogies ailleurs 
que dans le monde méditerranéen, et aussi loin que 
s’étend l’influence de ces systémes, c’est-a-dire jusqu’a 
nous, s’exerce l’action de celui qui a cru que nous 
pouvons penser le général. » Toutes les logiques d’Asie, _ 
méme teintées d’idéalisme, portent sur les choses, 
substances ou phénoménes, non sur des concepts. 
«L’Asiatique, dit Keyserling, ne travaille pas sur le 
travail de la pensée. » } 


ree 


~ noble et de pitts slevé caus la nature. Mais 
elle a garde de la retrancher de la nature. 
Si elle lui découvre sa « différence essentielle », tg. 
ce nest pas pour que l’dme se replie égois- 
tement dans « une incestueuse quiétude ». | 
Une personne, et non pas un individu que 
rien ne vivifie et qui, acculé dans sa solitude, 
n’aboutit qu’a une incessante évaluation de 


- soi-méme. L’idée de personnalité implique, ; 
: ‘au contraire, la notion d’un univers intel- ; ‘ 
 ligible, commun 4@ tous, a la raison du sa- 
vant comme 4 celle du sage, et dont la fina- 
«dité a un pareil objet : le perfectionnement 
humain, proposé 4 la volonté, en tant qu’or- 
- donnée au Bien absolu par la loi naturelle et 4 
- divine (1). te 
Toute la vie spirituelle et morale de l’Occi- , 
dent s’alimente a cette idée-mére, génératrice 
et rectrice d’un activisme qui, pour déréglé - 
qu'il soit devenu, ne saurait étre assaini ‘ie 


(1) « La création matérielle elle-méme, dit saint 
Paul, sera affranchie de la servitude de la corruption ia 
pour avoir part a la liberté de la gloire des enfants de A 
Dieu. » 
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en s’abandonnant au vertige intérieur et cos- 
mique de l’Asie. Notre lutte contre les forces 


naturelles s’est matérialisée, en ce qu’elle 


ne cherche plus qu’a les asservir a nos propres. 
besoins; et l’on peut dire que ’homme occi- 


dental a perdu, ce faisant, le sens de sa des- 
tination véritable. Mais n’est-ce pas un maté- 
rialisme pire encore que celui qui consiste 
a identifier ’4me humaine a l’universelle 
confusion des choses? 

L’absorption, lVinhibition dans la nature, 
voila ce que nous recevons de la pensée asia- 
tique. Que homme oriental ne connaisse plus 


ses propres limites et ne cherche pas a les dé-_ 


fendre contre les forces excessives d’un 
climat qui l’accable, ou qu'il cherche a triom- 
pher de son corps, 4 trouver sa propre déli- 
vrance en se défaisant dans l’univers, en 


s’élancant dans le vide absolu ou dans l’in- 


connaissable, l’équilibre est également rompu. 
Cet équilibre de la pensée et de l’action, c’est 
le propre de l’Occident, sa philosophie authen- 
tique. La hiérarchie de l’Orient parait, au 
contraire, avoir un caractére de force pure, 


de pure immanence, ou d’intellection pure, 
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et du méme coup d’arbitraire naturel ou 


humain (1). 


Dés les plus hautes époques, la spécula- 
tion orientale, faite d’analyse sans arrét ou 
de synthése indéfinie, s’est plongée dans la 
contemplation de |’Un identique au Tout; 
et les limites de la personne humaine, se 
sont évanouies dans les flots troubles des 
innombrables puissances du Cosmos. 

Tourné fixement au dedans de lui-méme, 
habitué 4 établir entre soi et le monde une 
étroite et perpétuelle correspondance, le sage 
asiatique sy absorbe jusqu’a ce que se révéle 
a lui identité de son moi, de latman, avec 
Etre absolu, inaccessible, qui anime et 


remplit Punivers. 
Epuisé par cet effort vers une inconcevable 


union ow l’objet transcendant s’enfonce dans 


Vinconnu, se dérobe sans cesse, il en vient a 


(1) « Pour VOriental, dit M. Sylvain Lévi, Puni- 
vers est essentiellement quelque chose qui se passe 
en lui-méme. L’univers l’absorbe et le pénétre, tandis 
qu'il s’offre 4 la contemplation et a l’activité de l’Occi- 


dental. » 
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considérer sa propre vie comme un acci- 


dent transitoire et douloureux. L’existence 
lui apparait comme un mal, la personnalité 
comme le mal radical, dont il faut d’abord 
se défaire pour atteindre la Béatitude (1), 


qu’il ne saurait trouver que dans une illusoire 
transcendance, si ce n’est dans un agnosti- 
cisme intégral ot il n’y a plus ni Dieu, ni 


(4) Nous parlons ici des formes doctrinalement sys-_ 


tématisées de la vie spirituelle des Orientaux, des théo- 
ries qui la présentent sous son état le plus violent et 
le plus aigu. Dans la réalité concréte de la vie des Ames, 
bien des rectifications spontanées doivent se produire, 
et surtout la grace méme agir dans les cceurs de bonne 
volonté, en sorte qu’une vie spirituelle authentique n’est 
pas exclue, ni a plus forte raison le pressentiment et 
le désir de celle-ci, Car partout il y a des pierres d’at- 
tente, des amorces de christianisme. 

Comme dit Robert Hugh Benson, « il serait terrible 
qu’il n’en fit pas ainsi, car alors nous ne pourrions plus 
soutenir que notre Sauveur est le Sauveur du monde, 
Mais ce Jésus que, nous autres catholiques, nous 
savons 8 ’étre incarné et avoir vécu la vie que racontent 
les Evangiles, ce méme Jésus a toujours vécu d’une 
vie intérieure dans le cceur de l’homme. On raconte 


qu'un vieil Hindou ayant assisté 4 un seul sermon sur 


la vie de Jésus-Christ, sollicita le baptéme.—«Comment 


pouvez-vous le demander? s’enquit le missionnaire; 
avez-vous jamais, avant ce jour, entendu le nom de 
Jésus-Christ? » — « Non, répond le vieillard, mais Lui 
je lai connu et cherché toute ma vie. » 


RY IDENT 
Ame, ni objet, ni sujet, plus rien que le torrent _ 
des choses (1). a 
— 6 Quill s'agisse des Upanishads ou du Ve- 
‘danta qui dissipe la notion du monde exté- 
rieunr, la croyance a la réalité de l’univers; 
du Samkhya qui supprime Vidée de Dieu; du 
_ Yoga qui abolit la raison et jusqu’a usage 
de la pensée ; du Bouddhisme qui nie l’exis- 
_ tence de lame, toute la philosophie asiatique 


i 


- personnalité (2). « Par qui la personnalité est- 


A 


parait aboutir a la dissolution définitive de la 


(1) Cf. René Grousser, Histoire de la philosophie 
_ orientale, passim, — « Le saint qui veut participer a cette 
communion doit anéantir en lui les facultés de raison- 
-mnement et tout le mécanisme intellectuel. L’intelli- 
gence ne pourrait saisir l’Etre absolu, le Brahman, que 
comme objet. Or, comme objet, le Brahman est 
insaisissable. Il est le sujet par excellence, le sot unique 
et universel, et c’est en tant que sujet, dans la conscience 
intuitive ou plutét dans le substratum subconscient 
des phénoménes de conscience qu’il peut étre atteint, 
Le sage qui y est parvenu et qui, a la lumiére intérieure 
apparue en son ceur, a discerné la présence de ce sub- 
‘eonscient, régressé jusqu’a lui et littéralement s’y 
dissocie. Pour lui, selon la promesse des Upanishads, 
q n’y a plus rien d’intérieur, ni rien d’extérieur, plus de 
-dedans, plus de dehors. I] ne reste que le Brahman qui 
n’est ni l’étre, ni le non-étre. » (Cf. op. cit., 54-52.) 

(2) « La eroyance fondamentale qui supporte tout 
Védifice de la pensée indienne, dit M. Sylvain Lévi, 
14 
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elle créée, demande Mara le malin, 4 une 
religieuse bouddhiste, dans le Bhikkuni 
Samyutia. La personne qui est la, ou est-~ 
elle? Ot-est la personne, qui s’en va? » A 
cette « tentation », la savante disciple de — 
Cakya-Mouni oppose la pure parole du 
Maitre : « Que veux-tu dire, 6 Mara, qu’il y 
a une personne? Fausse est la doctrine. » — 
Et se désignant elle-méme :« Ceci, dit-elle, 


c’est avant tout l’irréalité transcendante du monde phé- 
noménal; la seule réalité immédiate et incontestable — 
est celle que donne intérieurement la conscience, ]’in- 
tuition qui révéle, au-dessous des aspects trompeurs 
du Moi, l’Absolu soit sous une forme positive ow il est 
Pétre en soi, soit sous une forme négative ou il est le 
Néant. Le monde des phénoménes, mensonger et hais- 
sable, est régi par une loi fatale, implacable : l’acte © 
est la résultante morale d’une série incommensurable 
- d’actes qui en seront les effets indéfiniment transformés. 

t Le systéme d’actes qui constitue la personnalité tem- 
poraire se transforme dans un autre systéme qui le 
continue en constituant une nouvelle personnalité 
également temporaire, et ainsi de suite dans l’éternité . 
du temps. » Et M. Sylvain Lévi conclut : « La vie, con- 
sidérée sous cet aspect, apparait comme la plus effroyable 
des peines, comme une éternelle perpétuité de person- 
nalités fausses, 4 prendre et a quitter sans jamais 
connaitre le repos. Le souverain bien ne peut étre dés 
lors que la délivrance. » (L’Guvre de la civilisation — 
indienne.) | 
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n’est qu'un amas de formations changeantes 
(sankhdras) ;il ne se trouve pas de personne. » 

Que ce phénoménisme irréel anéantisse 
Vactivité humaine, brise le nerf de l’action, 
que celle-ci n’inspire 4 lAsiatique que du 
dégotit et une transcendante pitié, c’en est la 
conséquence nécessaire. Mais tout réside dans 
cette « dépersonnalisation, » but et fin de 
son effort, soit qu’il y cherche le salut, la 


délivrance — pour échapper au tourbillon 


des incessantes réincarnations, a la douleur 
des renaissances successives, — soit qu il 
détruise Villusion de la conscience, qu'il se 
débarrasse du mot matériel, sensible et intel- 
lectuel, pour s’abimer dans l’Ame divine. 

Toutes ces doctrines réaboutissent au pan- 
théisme d’ot elles sont originellement sorties ; 
car toutes les théosophies orientales tendent 
vers une fin unique qui est celle de tous les 
panthéismes mystiques : lidentité du sujet 
et de l’objet, de Vame individuelle, de 
Vhomme et de Dieu (1). 


(1) Voilé une des raisons qui nous expliquent les 
affinités de la pensée romantique avec celle de I’Inde : 
« C’est le caractére grandiose de cette race, la premiére 
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« Celui qui corinaft » Brahman, ’Rtre su: 


préme, devient Brahman lui-méme », tel est 


le dernier mot de la sagesse hindoue, La 


eagesse bouddhique, non plus spéculative 


mais purement affective, ne dit pas autre 


chose : « Il n’y a pas de Bouddha en dehors 
du coeur. Hors la réalité du cceur, tout est 


_ imaginaire. Le cceur est Bouddha et Bouddha 


est le cour. Imaginer un Bouddha en dehors 


de son cur, se figurer qu’on le voit dans 
un lieu extérieur, c’est du délire... Chacun 
est Bouddha pour soi; chacun est son propre — 


Bouddha, et tout ce qu’il y a A faire pour 


_atteindre le terme, c’est de reconnaitre Pim- 


manence en soi dé cette seule et unique — 


réalité (1). » : 


du monde, dit Michelet, qu’en adorant toujours, elle 


sait bien qu’elle a fait les Dieux », Et citant les paroles 


du Rig-Veda :« Le mortel a fait l’immortel », Michelet 9 


« 
i 


ajoutait : « Done nulle superstition, Si le Dieu s’ou- 


bliait, devenait un tyran, Voulait enténébter Vimagi- — 
nation de terreurs serviles, lui, retrouvant ses origines, 


dirait : « Qui ta créé? C’ est moi. » 


(1) Ce discours qui, d’aprés la tradition, aurait été 


prononcé par Bodhidharma, moine hindow qui vivait en 
communauté, au début du sixiéme siécle, devant. l’ein- 
pereur Léahg-Wou-Ti, contient tout Pessentiel de Pécole 


ee 


WS 


Mais ce terme, c’est l’espérance du nirvana, 


_ bien supréme, triomphe sur la mort. Le 
_ bouddhiste V’attend dans une attitude de 
 sérénité presque souriante que la certitude 


de la délivrance prochaine transforme en 


une sorte de passive allégresse : « Ceux qui 


me font de la peine et ceux qui me font de 
la joie, envers tous je suis pareil, dit le Boud- 
dha; je ne connais ni inclination ni haine. 


Dans le plaisir et dans la douleur, je demeure — 


impassible ; dans ’honneur et dans l’absence 
@honneur, partout je reste pareil, c’est la 
la perfection de mon unité d’dme. » 


Cette inerte compassion du bouddhiste, 
qu’on a si souvent confondue avec |’active 
charité du chrétien, nous en découvrons ici 
lorigine. Nous touchons du méme coup au 
probléme de fond dans toute Vhistoire de 


Vhumanité, et aujourd’hui encore dans les 


rapports de l’Orient et de TOccident : 
« Quelles différences selon que les forces 
spirituelles sont utilisées par la théosophie 


de Dhyana. (Cité par René Grousset, op. cit., d’aprés 
la traduction du P, Wiéger, p. 278.) 
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orientale ou par l’Evangile, la tradition de 
V’Eglise et des Péres? » 


« Pour étre parfait, dit le bouddhiste et _ 


toute la sagesse asiatique avec lui, éteignez 
Vacte, éteignez l’existence, éteignez le désir. » 
Pour le chrétien, au contraire, la perfection, 
c’est ’amour du Dieu vivant qui est l’acte 
pur, existence infinie, ’objet le plus haut 
du désir. S’il lui faut, pour latteindre, le 
chercher dans l’abandon, dans le renoncement, 
dans la mort a soi-méme, c’est un abandon 
héroique, ot dame parvient au sommet de 


Pactivité libre, ou la personne se transforme, © 


ou ses facultés sont épurées, déifiées par la 
grace, sans que son essence soit détruite. 
Cette vie superéminente de la Créature — 
supréme conquéte des élus et des saints — 
est une conquéte de |’énergie personnelle que 
Dieu lui-méme exalte en faisant appel a 
toutes nos puissances, en les multipliant jus- 
qu’a Vextréme et au-dela, par la force infinie 
de son amour. « Mon Pére ne cesse pas d’agir, 
et moi aussi j’agis », telle est la parole évan- 
eélique. 

La croyance 4 laction, a leffort, l’atti- 


Aree See aa it TPCT oe ear eet ee. 
| BA ore he ts : ee 


DEFENSE DE L’OCCIDENT 215 


tude active devant le réel, l’état permanent 
de mobilisation contre tout ce qui entame et 
mutile le grand bien de l’existence, le désir de 
_ vivre toujours plus, d’exister davantage, de se 


_ dépasser soi-méme pour adhérer a Celui quia 
la plénitude de l’Etre et de la Vie, voila l’es- 
sence méme du christianisme. La foi du chré- 


| 
j 


tien est une vérité travaillante. La paix ou il 
aspire, ce n’est pas la fausse paix que le fils 
de Maya recherche dans une ascése contre 
nature ou dans une illusion de transcendance 
qui, pratiquement, aboutit 4 une mystique 
sensitive et dépravée; c’est la tranquillité de 
Vordre ot le réintégre le transport lucide de la 
Charité et de |’ Union béatifiante. 

La contemplation du yoghi qui cherche a 
s élever au-dessus de « la sainte réalité » pour 
vivre en esprit de la substance immuable, 
c’est le suicide de la pensée, l’adoption du 
néant, un héroisme intellectuel désespéré, 
qui, poussé jusqu’au terme d’une logique de- 
_ venue folle, s’achéve dans l’inhumain et dans 

Vabsurde (1). La contemplation du chrétien, 


(1) « La conséquence d’une pareille doctrine, dit 
Aug. Barth, ne peut étre qu’une morale de renonce- 


gesse, est oe de Vétat at grace et . 


‘ 
} 


de vie divine. S’il doit s’anéantir, c’est encore — 


ment et la Sabprdinution, sinon le dédain, de tout culte * 
établi. Aussi est-il fort peu question de devoirs posi- 
tifs dans les Upanishads. L’essentiel est d’étouffer le 
désir, et Vidéal de la vie dévote est l’existence du 
Sannyasin, de celui qui a tout rejete. » 
A quelles aberrations insensées, ces pratiques n’ont- 
_ elles pas conduit? « Au quatriéme siécle, les com- _ 
pagnons d’Alexandre purent les observer chez les — 
Sannydsins du Penjab, et nous savons, par le récit de 
la mort de Calanos, que nous a conservé Plutarque, que 
la coutume du suicide de religieux remonte au moins 
aussi haut. » 

Le point de départ spéculatif, métaphysique, fut en 
effet trés vite dépassé. Bientét on ne se contenta plus 
d’une notion conceptuelle de Videntité de lame et 
de la substance immuable qui est Dieu. On prétendit 
que l’Ame se sentit en communion avec l’absolu. C’est 
ici que cette théosophie hautaine retombe lourdement 
et qu'elle expie son dédain de toute pratique et de 
toute observance. « Depuis longtemps, dit Barth, on 
_._ attribuait une clairvoyance particuliére au réve et aux 

phénoménes extatiques. On y voyait un moyen de com- 

muniquer avec le monde invisible et avec la divinité ; 
on en fit la vraie maniére de philosopher, la voie du 
yogha et du salut. » Et nous trouvons dans les Upa- 
nishads une théorie compléte de l’extase et des moyens 
/ de la provoquer : immobilité du corps, -fixité hébétante 
du regard, répétition mentale de formules bizarres, 
méditations sur les mystéres insondables, contenues 
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sa personnalité qui triomphe en se laissant 
arracher a tout ce qui n’est pas elle, en brisant 


tous les liens qui l'unissent a son individu de 


chair, afin que le Dieu vivant puisse s’en sai- 
sir, ’assumer, l’habiter. Aussi bien la stérile 
“introspection de l’ascéte asiatique, cette soli- 

tude de ame qu’il oppose au régne des con- 
-voitises et des cupidités terrestres, c’est 1’ex- 


tinction, la fin de Vétre; ce n’est pas le vrai 


loisir spirituel, la solitude active ou s’opére 


dans quelques monosyllabes, tels que le fameux om, qui 
est le brahman lui-méme, suppression du souffle, toute 
une série d’exercices hypnotiques par lesquels on s’ima- 
ginait faire rentrer les esprits vitaux dans la pensée, la 
_pensée dans l’Ame, recueillir celle-ci toute entiére dans 
le cerveau, puis la ramener dans le cceur ot siége 
TPatman supréme. Ces procédés ont été recueillis et ex- 


posés ex professo par le Yogha. « Pratiqués conscien- 


cieusement, conclut Barth, ils ne peuvent qu’aboutir a 
la folie et A l’idiotisme, et c’est, en effet, sous la figure 
d’un fou ou d’un idiot que, dans les Puranas, par 
exemple, on nous dépeint souvent le sage. » Il n’est 
que « trop visible combien cette doctrine est peu dis- 
posée a se mettre a ]’école de l’expérience, combien elle 
porte 4 lorgueil spirituel, ce péché de race qui frappa 
si vivement les Grecs quand ils entrérent en relations 
avec les Brahmans, combien, méme débarrassée de ses 
exagérations, elle tend a énerver la conscience, a dépri- 
mer l’esprit. » (Cf. @iuvres d’Auguste Barta, t. 1: les 


Religions de I Inde, p. 80-84.) 
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la transformation du péché en sainteté par 
VPunion de Ame avec Dieu dans « une 
lumiére intellectuelle toute pleine d’amour. » 

Cette union transformante, si contraire aux 
préceptes d’annihilation, de dépersonnalisa- 
tion, que la sagesse asiatique nous propose, 
voila pour l’ascése d’Occident le terme de 
la vie mystique et de la vie chrétienne. 
Mystique progressive qui est un enrichisse- 
ment, un élargissement infini de la personne 
humaine. Foi qui ne mutile rien, utilise tout, 
cherche son équilibre dans le vivant, dans 
les contrariétés vivantes; elle fait jouer nos 
piéces maitresses, intelligence qui connait, 
volonté qui désire; elle exige une défense 
continuelle, un élan permanent d’adhésion 
ala grace, car | homme ne peut jamais almer 
Dieu autant qu'il doit étre aimé. 

Le chrétien, c’est le coureur dans le stade, 
l'homme qui tend toujours plus haut, qui 
inlassablement se porte de tout soi-méme vers 
ce qui est hors de lui, en avant de lui, et qu’il 
n’atteindra qu’au terme de l’action, dans une 
lutte ot la défaite est payée de plus que la 
mort. Le ciel ot il aspire ne lui est pas proposé 
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comme l’anéantissement du nirvana, mais 
comme devant étre emporté de vive force 
et par violence. Quantum potes, tantum aude. 
Aussi Dieu est-il, pour VPhomme d’Occident, 

le multiplicateur immense de la vie humaine ; 
et c’est aux profondeurs d’une ascése et d’une 


théologie optimistes que |’énergie occidentale 
s’alimente. Pour lAsiatique, Dieu n’est que 
Vinintelligible, Pinsondable, le pur vide, et ce | 
pessimisme mystique aboutit aux tristesses 
de Vimpuissance, a la destruction morale et 
mentale de l’étre humain, a qui il ne laisse 
plus rien qu’ «une ample liberté de mourir ». 


Il y a un abime entre les deux conceptions 
_du monde qui se font de la vie spirituelle un 
idéal si différent; mais tout réside dans la 
notion métaphysique qu’elles se forment de 
étre. La hiérarchie asiatique est du coté 
du panthéisme, du devenir et de l’immanence ; 
le christianisme du cété du Dieu personnel 
et dela personne humaine, unique, séparée de 
la nature, immortelle, mais de l’éternité de 
celui qui la donne et de qui elle la regoit. 
Aussi l’homme peut-il aimer Dieu, aimer la na- 


_ ture, comme réellement distincts de lui-méme; _ 
car |’ « amour désire la personnalité» (4). 

- Peur le brahman hindou, pour l’ascéte chi- _ 
_ nois, la personnalité est la chute de "homme ; P. 
pour le chrétien, ¢’est le dessein méme de * 
Dieu, le principe de l'union, le sommet naturel _ fa 
de la création quw’il appelle tout entiére a la- ‘, 
grace. En comprenant mal et d’une fagon pan- 
théistique le fait que Dieu est dans Thome if 
_ Vhomme reste toujours en soi, ne mare que 
ga propre inconstance et en vient a déses- 
pérer de sa volonté propre; en mettant lac- 


ent surce fait que Dieu dépasse ’homme de _ 
toute son infinité, qu’il n’est pas identique a 
son 4me, mais qu’il peut y habiter par amour, — 
homme s'est lui-méme dépassé et a déployé _ 
jusqu’ a Pinfini son étre nouveau. 


Toute la vie morale, sociale, soda de : 
_ ---* POccident, en ce qu’elle a de plus fécond 
et de plus efficace, découle de cette saan 


(1) Cf. G. K. Caesrerton : Orthodozie, tiddanen a 
Ch, Grolleau, p, 190 et suiv. i 
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| Oem et religieuse qui en réele les 
_thouvemients et le cours, selon les ordinations . 
du vrai, pat une suite de rapports réels et 
ta C’est de Vidée d’unité transcen- 
dante, fruit de la plus pure sagesse, objet 
de la plus haute contemplation, que s’engen- 
| sag selon les harmonies ptofondes de la 
nature et de la raison, du juste et du bien, 
| ep Vesprit et de Paction, toutes les généra- 
lités directrices, toutes les notions gardiennes — 
de Phumanité, dont ensemble compose la 
: législation dé lesprit humain. , 
- Qu’on n’objecte point que Europe se 
; détache du christianisme. Son Ame, sa con- ant 
_ception de la vie et de Punivers; ses principes 
“de discernement et d’évaluation morale et 
- jusqi’ 4 son idéé de la science, c’est le chris- 
tianisme qui les a faits. Pour connattre son 
essence, c’est 1a qu’il faut Valler chercher. 
L’ordre chrétien, ses fondations vivantes, 
sont devenus A ce point inhérents 4 notre 
€tre que nos erreurs, elles-mémes, semblent 
éficore revétues de cette grandeur d’origine. 


A Vheure ot [Orient et POccident con- 


— 
} 


frontent leurs idéaux, les fondements de leur 
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vie spirituelle, on ne saurait méconnaitre — 
cette premiére évidence. Si. nous avons ~ 


quelque chose A opposer a la philosophie 
asiatique de l’identité, de la confusion infinie, 
a ces doctrines d’immanence qui nous vien- 
nent du Thibet et ot l'homme oriental ne 
peut gagner que l’introspection, l’isolement, 
le quiétisme et l’indifférence, c’est au catholi- 
cisme que nous le devons. 

Tout procéde, dans ce que nous pensons et 
dans ce que nous sommes, de cette théologie 
occidentale, de ce monothéisme judéo-chré- 
tien (1), «enrobé dans ’héritage de la culture 


gréco-latine », et quia mis l’accent sur l’unité, — 
sur la personnalité, sur la finalité del’étre : un 


4 


* 
_ 


m | 


> 
y, 
f 
4 


seul Dieu, une seule vérité, une seule huma- — 


(1) Le judaisme est relié a ]’Europe par la notion de 
la personnalité; il accentue avec une Vigueur extréme > 
Punité de la personne humaine, le caractére central de 
Vidée de Dieu. C’est en cela qu'il s’oppose au reste 
de l’Orient. 

Pascal fait, au reste, observer que la loi du peuple 
juif fut la premiére loi du monde : « Avant méme 
que le mot de loi fit en usage parmi les Grecs, il y 
avait prés de mille ans qu’il l’avait recue et observée 
sans interruption, » 


* 
\ 


\ 
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nité, et du méme coup une loi, un droit, une 
raison, une morale universelle et com- 
mune (1). Pas une de nos idées qui ne trouve 
dans ce grand principe unitaire sa forme et 
sa substance. L’homme occidental, en le 
recevant, y a découvert que l’esprit est fait 
pour dominer le sensible, le divin pour com- 


(4) Cf. Paul Vaniry, l’ Esprit européen : « Partout, 
dit-il, ou les noms de César, de Gaius, de Trajan et de 
Virgile, partout ot les noms de Moise et de saint Paul, 
partout ot les noms d’Aristote, de Platon et d’Euclide 
ont eu une signification et une autorité, la est l'Europe. 
Toute race et toute terre qui a été successivement 
romanisée, christianisée et soumise quant a Vintelli- 
gence a la discipline des Grecs, est absolument euro- 
péenne. » 

Et parlant du christianisme, P. Valéry écrit ; « Le 
christianisme propose a l’esprit les problémes les plus: 
subtils, les plus importants et les plus féconds. Qu’il 
s’agisse de la valeur des témoignages, de la critique des 
textes, des sources et des garanties de'la connaissance ; 
qu'il s’agisse de la destruction de la raison et de la foi, 
de l’opposition qui se déclare entre elles, de lantago- 
nisme entre la foi, les actes et les ceuvres, qu’il s’agisse 
de la liberté, de la servitude, de la grace; qujil s’agisse 
des pouvoirs spirituels et matériels et de leur mutuel 
conflit, de l’égalité des hommes, des conditions des 
femmes, que sais-je encore? le christianisme éduque, 
excite, fait agir et réagir des millions d’esprits pendant 
une suite de siécles. » 


mander & Phumain, le viager pour se subor- 
donner a Véternel, que chaque chose a sa _ 
place, ses limites précises qui la condi- 5 

tionnent en la définissant. 

Cette résistance de la forme contre Vin- 
forme, de Punité contre le chaos, voila OF bh 
-qu’on pourrait appeler les « limites créa- a 
trices » de l’Occident (4). Tout le réel est ¥ 
 pénétré, conservé ; tout est sacré, consacré. 
B Entre le ciel et le foyer, entre la cité ter- 

restre et la cité de Dieu, le catholicisme a 

su, en effet, établir une sorte de communi- 

, cation profonde ot tout l’humain et tout le 


divin s intégrent en un. rapport continu, 
d  tenace, qui est un rapport de fidéhité, plus; 

de filiation. Et A Vintérieur de ses justes 
” normes, Phomme peut jouir des dons divins 
- d’une vraie liberté, disposer de lui-méme 


et de ses actes. Nae 

Liberté qui consiste d’abord 4 subordonner 
ce qui wid inférieur dans sa nature & ce qui 
lui est supérieur. Le catholique vit, en effet, 


d’aprés des principes, et c’est la définition 


(4) Cf. G. K, Cuesrerton : la Nouvelle Jérusalem. 
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méme d’une vie raisonnable. Ces principes 
ne sont pas déterminés par cette sophistique 
capricieuse qui raméne tout a soi pour le mo- 
difier 4 son gré, mais par l’autorité de Dieu 
lui-méme qui étant Créateur est également 
Législateur. Toute création est d’abord une 
distinction; et la ot les natures se brouil- 
lent, ot les choses excédent leurs limites, 
Y «Eternel mesureur », le « tout-puissant Ju- 
risconsulte » distingue incessamment, décrit, 
prescrit, définit par raison, car « Dieu lui- 
-méme, si l’on peut dire, ne peut rien faire 
contre la raison » (4). Mais, du méme coup, 
les erreurs sont dissipées, la liberté humaine 
reconquise et capable de s’exercer en n’adhé- 
rant qu’au vrai. Ainsi les fins les plus hautes 
de la créature sont-elles atteintes par des 
voies intelligibles et judicieuses ou la raison, 
comme tirée hors d’elle-méme, se soumet 
sans jamais s’anéantir. 


Cet instinct de préservation, cette science 
des besoins permanents de l’homme, ce sens 


(4) Bossuet, 
15 


+* 
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mite. 


du possible et | deVimpossible, cette rieladae a 
extérieure qui sont la marque du christia- — 
nisme, son économie vivante, tout cela est — 
inconnu & ce monde asiatique livré avec une — 
impétueuse monotonie au cyclone de lilli- 


al 


Comme le dit Chesterton 2 «¢ lly a en 4 


Asie un grand démon qui essaie de tout fondre ~ 
dans le méme creuset et qui représente tout — 


baignant dans une immense mare. » Rien de 
pire pour l’Occident que ce panthéisme 


d’Orient qui prétend abolir les lignes de — 


démarcation, transcender lesprit de défini- — 


tion, de précision qui nous est propre. Aussi — 


la lutte n’a-t-elle jamais cessé entre lui et — 


nous. Dés son divinétablissement sur la terre, _ 
le christianisme a subi plusieurs siécles de dis-_ 
sensions engendrées par lasiatisme en révolte — 
contre la puissance eréatrice et législatrice — 


de Dieu, puis contre l’unité de I’Eglise. Ces _ 


grandes idées organiques, c’est a elles que — 


les sectes orientales se sont d’abord attaquées, 
| quées, 


au nom de la gnose et d’un mysticisme pure- 


“a 


ment irrationnel; tout de suite, elles ont 4 


HENOUCS dans le sens de la désorganisation 


. 
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he bs ° 
i; des esprits, de la rupture des institutions, 
des régles et des lois. 
t C’est qu’aussi bien ces notions mémes sont 
_naturellement étrangéres ou suspectes a 
_LAsiate. Comment aurait-il essayé d’orga- 
' niser la société humaine alors qu’il ne concoit 
_ Yhomme qu’a état isolé? Logiquement il 
/ ne peut vouloir que sa destruction et sa fin. 
| L’Occidental ne se pose méme pas la ques- 
| tion de savoir ce que l'homme pourrait faire 
s'il était seul; il n’est pas seul, les lois de la 


" nature le lui Spalban VPexpérience l’en con- 
| vainc. Pour lui, ’homme s’appelle société. 
_ Le développement de sa personnalité, qu’il 
-s’agisse de la personnalité religieuse ou de la 
" personnalité intellectuelle et morale, exige 
Laide, le concours de la société et de l’auto- 
rité qui la dirige. Aussi voit-on naitre, en 
Occident, en méme temps que lidée de 
personne, libre et autonome, l’idée d’ordre, 
-d’autorité, de juridiction; et c’est en cela 
que le catholicisme manifeste son harmo- 
nie profonde avec la nature intégrale de 
Phomme. 

L’idée de loi, en ce qu’elle a de proprement 
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gouverain, n’existe pas en Asie (1). Onn’y con- 
nait que la volonté du despote, un pouvoir 
sans moralité, sans justice, et qu’on subit 
comme un mal moindre que l’anarchie qui 
lése davantage le repos de chaque individu. 
Communisme et autocratisme sont les deux 
formes politiques entre quoi le monde oriental 
oscille tour & tour. La mise en ordre de la 
cité lui est restée indifférente ; i! n’a jamais 
concgu le droit et les relations juridiques, 
encore moins a-t-il jamais songé a les établir 
sur la justice envers les personnes. Mais quelle 
impulsion créatrice, quelle décision dans 
Vordre de l’activité humaine et sociale aurait- 
il pu tirer d’une philosophie ot la cause 


(1) Si Pidée d’une loi absolue, universellement obli- 
gatoire, a existé dans |’Inde et dés les hautes époques, 
c’est une question de savoir jusqu’a quel point, dans la 


pratique, le peuple hindou a jamais eu une législation: 


« En combien de cas, observe Aug. Barth, peut-on dire : 
voici ce que I’ Inde croit ou ne croit pas; voici ce qu’elle 
approuve ou ce qu'elle condamne? Bien avant notre 
ére déja, elle contestait théoriquement la caste et en 
avouait la vanité ; elle ne l’a pas moins conservée jusqu’a 
ce jour; mieux que cela, elle l’a exagérée et elle a fini 
par en faire quelque chose de si odieux et de si chimé- 
rique qu’on ne sait plus comment l’expliquer. » (Op. 
cit,, p. 248.) . 
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finale se dérobe sous d’épaisses ténébres, et 


eo ° 
quiimplique, comme par nature, qu’une chose 


est aussi bonne qu’une autre, qu’il n’y a ni 
bien, ni mal, ni mérite, ni démérite, ou que 
tout est essentiellement mauvais? 


_C’est parce qu’il croit au Bien absolu, au 
Juste en soi, a ces espéces intelligibles qui 
sont comme le reflet de la lumiére divine dans 

la conscience humaine, que homme occi- 
dental a pu fonder la justice et le droit. 
Toutes les formes hiérarchisées de la justice, 
depuis le droit positif. jusqu’a la plus haute 
loi morale, s’ordonnent ici autour d’un axe 
unique, immuable et éternel comme la raison 
divine qui dispose tout en vue d’elle seule. 
La notion du bien commun qui a sa cause 
en Dieu, voila le centre de cette grande doc- 
trine finaliste que le moyen age, avec saint 
Thomas, a léguée a l’Occident (1). L’Etat, 
Yautorité y trouvent leur justification légi- 


(1) Le lecteur trouvera un remarquable exposé de 
cette philosophie du Droit et de |’Etat, selon saint 
Thomas, dans le beau livre de M. G. pz Lacarpe: Re- 
cherches sur Vesprit politique de la Réforme. (Picard, 


1926.) 


+ 
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time dans la mesure ow ils poursuivent et — 
protégent le plein développement de la per- — 
sonne humaine (4). Toute la vie sociale, poli- 
tique, y regoit sa dignité du Souverain Bien 
lui-méme. Pas de coupure entre la créature 


me @ et le Créateur, entre la nature et la grace, 

: entre le droit et la morale, entre la justice _ 
oe eee 5 : re , 
- et la charité, entre la terre et le ciel. Tout @ 


‘ae baigne dans une sphére dintelligibilité ot la 
nature prend conscience de soi et de son — 
| ordre, ou la raison tend a ce qui fait son 
Bi étre, o& la volonté adhére 4 son principe et © 
a aspire 4 réaliser sa fin. 4 
Il n’y a que la fixité visible et pour ainsi — 
Re: dire palpable de la Vérité qui puisse conserver 


le régne de l’esprit sur la terre. Seule l’Eglise 
t 


du Christ a tout subordonné dans ’homme — 
; . aux intéréts supérieurs de l’esprit; elle s’em- 
pare de toutes les facultés de son Ame et ny 
es laisse rien qu’elle ne fasse servir a l’accomplis- 


(1) Aussi bien doivent-ils assurer la sécurité et la 
satisfaction de nos besoins matériels et de nos besoins 
spirituels, car la personne humaine est orientée vers 

la conquéte du Bien souverain, dont Amour doit 
commander toute vie et dont la possession seule peut 
nous béatifier, 
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sement de sa destinée. Intérét si haut qu’il ne 
-saurait jamais étre pleinement satisfait ici-bas. 

Aussi les sociétés chrétiennes sont-elles 
« quelque chose de travaillé » (41) : il faut 
qu’elles avancent toujours. G’est la que se 
trouve le secret de l’énergie, de la puissance, 
de l’extraordinaire activité des peuples occi- 
dentaux que le catholicisme a formés (2). Il 
mit en eux, comme un levain, ces principes 
de renouvellement qu’ont toujours ignorés 
les races asiatiques qui récusent lidée d’un 
Dieu distinct du monde et qui s’absorbent 
avec jouissance dans la contemplation soli- 
taire de l’Ame universelle (3). Car ce quil y a 
de plus exalté dans les doctrines et les pra- 


& 


(1) Jacques Rivizre : A la trace de Dieu. 

(2) Des philosophes de Jl’instinct vital, comme 
M. Jules pe GAUvLTIER, en conviennent eux-mémes : 
« Le symptéme est flagrant, dit-il; pas un grand 
peuple conquérant, c’est-a-dire capable, 4 l’abri de 
sa force, de broder le tissu d’une civilisation, n’est 
sorti des races de religion bouddhique depuis qu’elles 
sont venues en concurrence avec les peuples mono- 
théistes... Ceux-ci prospérent a leur détriment, » (De 
Kant & Nietzsche.) 3 

(3) « Un credo est une échelle, dit Chesterton, tandis 
qu’une évolution n’est qu'une pente, » 
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tiques de l’Orient n’aboutit trop souvent qu’a 


satisfaire l’étre physique; rien ne s’y éléve — 


jusqu’au besoin de l’étre moral et social (4). 

La religion d’Occident a compris ce dan- 
ger; elle a senti d’une facon intense qu/il 
n’est pas bon que l’homme soit seul. A ses 
yeux, l’état normal de la créature est cette 
ébauche de l’ordre parfait qui s’appelle la 
civilisation. Pour fuir la société, il faut 
étre une béte brute ou un saint. Le yoghi 


(4) « La plus haute conception ot puisse atteindre la 
pensée humaine, dit Ananda Coomaraswamy, est liden- 
tité de l’esprit et de la matiére, du sujet et de lobjet; 
cette réunion est le mariage du Ciel et de )’Enfer... 
Il n’y a plus alors ni sacré, ni profane, ni spirituel, ni 
sensuel, mais tout ce qui existe est pur et vide. Ce 
monde de naissance et de mort est aussi le Grand 
Abime. » (La Danse de Civa.) 


Le philosophe hindou montre ici les affinités de la . 


pensée orientale avec William Blake, Walt Whitman, 
et avec tous ceux qui tentent une spiritualisation de ce 
qui est sexuel. « L’amour illicite », dit-il, est une «image 
du salut », car aux Indes, ot les conventions sont si 
strictes, un amour de ce genre entraine le sacrifice de 
toutes les valeurs du monde et parfois de la vie. » Ainsi 
VPamour sensuel est considéré comime « une voie de 
Pévolution spirituelle et de ?émancipation finale. » 

Il y aurait*un curieux rapprochement A faire entre 
les vues de Coomaraswamy et celles d’André Gide, 
(Cf, Jugements, t. II, p. 70-74.) 
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hindou, l’anachoréte slave, passent sans tran- 
sition de lanimal au saint : ils sautent 
homme. Ce qui est dans l’entre-deux, ces 
savantes adéquations de la nature et de l’in- 
telligence, toutes les régles de la conserva- 
tion et ce qu’elles impliquent de juste-milieu, 
d’équilibre, d’ordre logique, leur semblent 
illusoires ; ils confondent tout dans une évo- 
lution indéfinie qui est la négation de tout 
progrés humain. 


Ces étranges contrefagons spirituelles, que 
nous voyons resurgir sous un masque oriental, 
trouvent ici la complicité de toutes les hérésies 
congénéres qui ont rongé le corps occidental 
et qui sont au principe de la grande subver- 
sion de la chrétienté et de l’ordre européen. 
Les impies vont.en tournant, disait saint 
Augustin, et les nouvelles erreurs repassent 
sans cesse sur les pas des anciennes. 

Nul besoin, en effet, d’interroger Tolstoi 
ou Gandhi pour qu’ils nous enseignent que 
« le Christ interdit 4 ses disciples toute juri- 
diction, toute justice humaine, toute autorité 
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- coactive ». Dés le moyen age, et dans le temps 
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méme ou saint Thomas, reprenant la morale 
et la politique d’Aristote, les éclairait des 
données de la Révélation, Marsile de Padoue 
s’attaquait déja en ces termes a la philoso- 
phie de l’ordre naturel. Ce n’est pas dans les © 
préceptes de Lao-Tseu, de Chan-Toung, que 
Vhomme d’Occident a appris que « tout ce 
que concoit, agite, délibére et machine notre 


~entendement est mauvais », mais en écoutant 


Jean Calvin. Ce ne sont pas les Sannyasins du 
Penjab, mais les disciples de Luther qui lui 
ont dit.avec leur maitre qu’ «il faut vaincre 
la loi et la raison si l’on veut atteindre la béa- 


titude », que le « droit est d’origine démo- 


niaque », que tout dans la nature n’est que 
matiére, dans homme que péché, dans lin- 
telligence qu’orgueil et concupiscence de I’es- 
prit. Devant qu’on ne songeat a laller cher- 
cher dans les sentences du Boddhisatra, l’idée 


que la foi dispense de toute ceuvre avait été — 


préchée par le Réformateur. Au vieil ordre 
moral, juridique, détesté, hai, il avait opposé, 
avant Tagore, un faux ordre de l’amour, ow il 
n’y a plus ni mesure stable, ni norme certaine. 
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 Dores et déja, Péquilibre était rompu, 


la nature attaquée, la personne humaine 
dissoute, la société désunie, l’Eglise rendue 
invisible comme le néant, l’universalité 
ruinée, le monde spirituel déchainé. Un 
effroyable inconnu allait désormais do- 
miner, écraser la création tout entiére de 
sa prodigieuse infinitude. Et.c’est ainsi que, 
dés le seuil des temps modernes, l’Occi- 


A 


dent s’était ouvert a cette métaphysique 
de Videntité qui, 4 travers lidéalisme alle- 
mand, le mysticisme slave, le panthéisme 


asiatique, cherche a se réacclimater parmi 


nous. | . 
Ce sont ces vieilles erreurs occidentales que 


soutiennent, qu’épaulent aujourd’hui leurs. 


parasites orientaux. Les Coomaraswamy, les 
Tagore se rattachent a cette religion de l’in- 
dividualisme idéaliste dont « l’origine, disent- 
ils, remonte a la grande transformation qui, 
sous l’influence de la philosophie de l’ Inde, a 
remué l’Ame de l’Allemagne et s’est imposée 
4 la pensée européenne ». Ainsi le mythe 
d’une Asie toute esprit nous arrive a travers 
une autre légende, celle d’une Allemagne 


as atin MB 
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toute métaphysique (1). Et les propagandistes 
del’Est n’ont a nous offrir, sous le couvert des 
Darcanas ou des Upanishads, que quelques 
contresens compilés de Kant, de Hegel ou 
de Schelling, quelques succédanés d’une fausse 
mystique dont nous subissons les ravages 
depuis Martin Luther (2). 

Ces analogies dégradées de la spiritualité 
asiatique ne servent, en effet, 4 rien d’autre 
qu’a favoriser l’idéologie subversive du monde 
moderne, qu’a nous ramener au kantisme et 


(1) Ces illusions ont d’ailleurs été répandues, en France, 
par des philosophes comme Taine : « Le propre de la 
spéculation indienne, dit-il, c’est la perspicacité qui 
pousse un principe a bout ; 4 proprement parler ils sont 
les seuls qui, avec les Allemands, ont le génie métaphy- 
sique ; les Grecs, si subtils, sont mesurés 4 cété d’eux, 
et lon peut dire, sans exagération, que c’est seulement 
sur les bords du Gange et de la Sprée que l’esprit 
humain s’est attaqué au fond et a la substance des 
choses, » Taine ajoute pourtant : « Peu importe l’absur- 
dité des conséquences. » 

(2) A, Coomaraswamy assigne « le pur individualisme 
comme religion ultime et de VAsie et de l’Europe 
moderne », Il y a au reste des affinités profondes entre 
le protestantisme et une « sagesse » qui dit : « Votre 
vie éternelle ne repose pas sur vos ceuvres; tant que 
vous croirez trouver votre salut dans 1|’effort, vous 
trouverez que vous ne savez pas ce qu’est le salut, » 


pee t! tn o “ My “4 + 5 
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plus haut encore au luthéranisme dont on 
essale, par des emprunts suspects aux théo- 
sophies orientales, de vivifier lessentielle 
négation. 

Les messagers de l’Asie semblent, pour 
leur part, ne retenir de la métaphysique 
allemande que ce qui consonne avec leur 
idéal religieux. Mais comment ne voient-ils 
pas qu'elle est 4 la racine des deux grands 
maux quils dénoncent 4 l’envi comme les 
dominantes funestes de la civilisation euro- 
péenne : le matérialisme et le nationalisme? 
Ces conséquences d’une doctrine qui est 


devenue spoliatrice le jour méme qu’elle a a 
prononcé sa séparation d’avec les principes j 
catholiques, ces résultats détestables, les _ ; 
Orientaux feignent de les négliger — et cela — . 4 


dans le moment ot ils sont a leur tour la ; 
proie des passions diviseuses, de cette volonté 
d’affirmation raciale quils reprochent aux 
Occidentaux d’égoistement assouvir. Car ce 
n’est pas le réalisme unitaire de I’Eglise, pro- : 
tectrice de la personne humaine, gardienne de 
la vivante économie des peuples, qu’on peut 
rendre responsable de cet appétit de gran- 
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deur charnelle aan mine les assises art Pr Sede 
occidental et de toute l’espéce. C’est a 

| Luther, dans le domaine religieux, puis a 
Kant, dans le domaine métaphysique, qth 
faut en faire remonter |’origine. 

En opposant de faconirréductible la matiére 
et esprit, la nature et la grace, la vie sociale 
et la vie intérieure, légocentrisme luthérien 4 
a exalté les instincts les plus brutaux sous 
prétexte de les spiritualiser. Dans la mesure 
ou il empéche la personne humaine d’étre 
sanctifiée par une participation réelle a la vie 
divine, ou il rejette les institutions qui sont 
la source méme de la foi, ot il s’attaque tout 
ensemble a la vérité, aux sacrements, au 

- ._ sacerdoce, a tous les moyens de salut surna- 
a turels que l’Eglise, dépositaire de la Révéla- 
e J tion, nous dispense, le Réformateur a ramené 


e, Vhomme de péché vers les possessions de la 
= terre ; il a permis a la vie, qui ne connut plus 
ou de limites pour ses gloutonnes entreprises, de 
oy r . " . 

ae se déchainer librement (4). Par ailleurs, en 


ou (1) « Les hommes éclairés de l’Allemagne, dit Mme de 
Staél, se disputent avec vivacité le domaine des spé- 
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identifiant’Etat a Dieu, en donnant au «moi 


collectif », A la « souveraineté séculiére la 
plénitude de son droit et de sa puissance », 


en brisant les entraves de la loi et de la juri- 


diction spirituelle qui seules mettaient quelque 
chose au-dessus de I’Etat, il a eréé l’idéologie 
du nationalisme. Car tous les nationalismes (1), 
issus de la pensée schismatique, éprouvent 


culations et ne souffrent dans ce genre aucune entrave ; 
mais ils abandonnent assez volontiers aux puissants 
de la terre tout le réel de la vie. » 

(1) Faire de la terre o4 nous sommes nés (nati) 
une terre élue, et de cette élection tirer une doctrine 
qui, sous prétexte d’investiture particuliére, nous don- 
nerait dans le monde un réle, une mission, au nom de 
laquelle nous croirions pouvoir subjuguer, opprimer 
d’autres peuples, voilé le nationalisme, au sens ethnique 
ou racique du terme. On entend tout autre chose quand 
on dit, par exemple, de la France qu'elle est la fille 
ainée dé lEglise. Cela vaut au sens mystique, et dans 
la mesure ot notre patrie s’est acquis par les mérites, 
les -vertus, la sainteté de ses fils-et de ses princes, aux 
yeux du Christ, des graces spéciales et des faveurs di- 
vines. Elle ne peut y trouver d’elle-méme nul droit 
a prétendre sur aucun autre peuple ; et, sison Chef donne 
aux ceuvres qu’elle produit devant la chrétienté, cet 
hommage de sa tendresse et de sa dilection, il faut 
l’entendre spirituellement. I] ne s’agit, au reste, que de 
vocation chrétienne — et d’une sorte de précellence 
dans ce réle d’apétre, de témoin, qui est dévolu aux 
nations comme aux individus. 


py 
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le besoin de spiritualiser, de diviniser leurs 
convoitises. ; 


Commencée sous le signe de la liberté de _ 


Vesprit, la révolte de Luther a rejeté le 
droit dans le monde, pour en donner l’ex- 
clusive &4 Etat, aboutissant ainsi 4 l’ido- 
latrie de l’autorité laique. La nation s’est 
trouvée du méme coup déifiée dans ses attri- 
buts et dans son pouvoir. Ces prérogatives, 
il ne restait plus désormais qu’a les transférer 
4 la libre volonté des peuples, puis a celle de 
Pindividu, pour que le principe luthérien, 
générateur de dissensions et de conflits, déve- 
loppat ses conséquences homicides. Car, sila 
détruit la chrétienté, le plus haut équilibre 
que la société ait connu, il a non moins 
désuni l’espéce humaine. Antagonismes irré- 
conciliables, incompréhensions réciproques, 
inimitiés meurtriéres, voila la suite sanglante 
d’une « religion » de discorde que l’idéalisme 
kantien allait transposer dans l’ordre de la 
connaissance spéculative. 


Par lantagonisme absolu qu’elle établit 
entre la raison pure et la raison pratique, la 
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critique d’Emmanuel Kant a tout ensemble 
consommé la rupture dont le luthéranisme 
avait mis le germe dans les Ames, et raffermi 
le quid proprium de Vindividu et de la nation. 
Ne nous étonnons pas si les nationalistes 
orientaux aujourd’hui s’en prévalent. Chez 
les propagandistes de l’Est et chez le philo- ' 
sophe de Koenigsberg, c’est le méme spiritua- 
lisme pacifique 4 usage d’autrui, la méme 
primauté des droits culturels 4 usage de 
soi (1); et si le décalogue wilsonien sort de 
la prédication kantienne, le discours « raciste » 
de Fichte a semblable origine : leurs effets 
sont pareillement haissables. 
Mais on peut aussi bien démontrer que le 

- matérialisme scientifique du monde moderne 
a été singuliérement favorisé par la double 
révolution de Kant ; car sila raison pratique a 
suscité une véritable fermentation morale qui 
lui fit trouver grace aux yeux d’un Tolstoi, si 


(1) L’Allemagne tend a s’opposer a toute civilisation 
humaine dans la mesure ot elle ne sait pas de limitation 
de l’Etat par le droit. Pour Kant, comme pour Hegel, 
Jhering, Jellinek, c’est Etat qui fait le droit; il n’est 
limité que dans la mesure qu'il fixe lui-méme, 

16 


im alle a nourri Vinquiétude de toutes lea races 
- qui sont a la recherche d’un Absolu sans — 
 Révélation, la raison pure et son postulat 
_agnostique-a non moins encouragé les empié- _ 
terments naturalistes du dix-neuviéme siécle. — 
Alors que la métaphysique allemande, — 
avec un Hegel, un Schelling, cherchait A — 
 éluder les principes négatifs du kantisme — 
‘pour reconstruire une illusoire synthése, — 
Yintelligence occidentale, qui en avait 
subi la redoutable prise, s’orienta résolu- — 
oe ment vers la conquéte de la matiére inanimée. — | 
Kant ne lui enseignait-il pas que la philo- — 
- sophie de l’éire est irrecevable comme science, 
que tous les essais de théodicée, fondés sur 
. Pétre, sont voués a un insuccés radical? Les 
_ problémes de cause premiére, de liberté, 
d’Ame, étant privés de leur objet, les données 
premiéres du sens commun détruites ou relé- 
- guées dans les catégories de Vidéal, il ne res- 
tait plus que l’ordre des phénoménes soumis 
& Pempirisme et 4 la méthode inductive; et 
Yhomme moderne allait s’arroger, sans qué 
rieh ne sy opposat, l’immense regne du con- 
cret et de Putile; B 


* tien peut étre rendu responsable du_posi- 


scientifique qui prétendait définitivement 
infidéle & Vagnosticisme, se déclarer ca- 


pable de résoudre les questions d’origine 


x 


solu théologique a quoi il s’était attaqué; et 


x 


pendance, s’est & nouveau posé. Voila ou 
nous en sommes. 


Qu’on jette maintenant les yeux sur l'état 
spirituel de notre époque. Les barricades 
matérialistes sont renversées. L’atomisme est 


© est ainsi qu’ a son insu Vidéalisme baw ah » 


_-tivisme et du déterminisme, contempteurs 
_ de toute finalité spirituelle. La finalité — 
gest pourtant réintroduite dans. l’édifice 


Yen chasser. Et nous avons vu la science, _ 
et d’essence du monde, puis s’ériger 4 son — 
tour en religion et en morale. Mais le critic 
cisme n’a pas eu de peine & renverser cet 


absolu scientifique, moins résistant que ’ab- 


le probléme métaphysique, dans son indé- — ae 
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battu en bréche, le déterminisme vacillant, 
le mécanisme 4 l’abandon. Les sceptiques 
eux-mémes « perdent leurs doutes, les re- 
trouvent », et trébuchent dans l’inconnu. Le 
positivisme, cette vision du monde ow le 


surnaturel n’a plus de place, est détruit 


par les savants qui, aprés avoir renversé 
les dogmes de la foi, renversent leurs propres 
dogmes. L’univers scientifique redevient 
plein de mystére. On croyait naguére encore 
que la science nous forcait au rationalisme ; 
on n’est plus loin de croire qu’elle nous 
oblige 4 lirrationalisme. 

C’est Pheure propice aux entreprises équi- 
voques de toutes les fausses mystiques qui 
mélent curieusement la sensualité matérialiste 
aux confusions spiritualistes. Car les forces spi- 
rituelles envahissent tout ; mais, comme on ne 
sait plus définir ce qu elles sont, on tente de les 


_ mesurer, de les évaluer avec les instruments 


du physicien ou de les capter dans la cornue 
du chimiste. Par ailleurs, la psychanalyse, le 
subconscient, le réve, le refoulement font 
rage. On appelle les esprits, on mobilise le di- 
vin, on introduit l’« héte invisible». Toutes les 
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vieilles mystagogies resurgissent, et c’est du 
laboratoire que s’échappent les talismans 
et les charmes, les entités psychiques, les éons 
et les phantasmes occultes qui revivent d’une 
vie folle, désordonnée (1). 

On ne saurait plus dire que le monde mo- 
derne manque de surnaturel. On en voit 
apparaitre de toutes espéces, de toutes 
variétés ; et le grand mal d’aujourd’hui, ce 
n'est plus le matérialisme, le scientisme, c’est 
une spiritualité déchainée. Mais le vrai sur- 
naturel ne s’en trouve pas davantage reconnu. 
Le « mystére » enveloppe tout, s’installe dans 
les sombres régions du moi quil ravage, au 
centre de la raison qu’il chasse de son do- 
maine. On est prét a le réintroduire partout, 
sauf dans l’ordre divin ou il réside réellement. 
Car, si les mystiques irrationnelles ont rompu 
toutes les digues, Vhomme ne s’est pas ouvert 
pour autant au commerce de Dieu, aux révé- 


lations de la foi. 


(1) Cf. Cuesterton : La nouvelle Jérusalem, passim, 
« lly a eu un retour du mysticisme, dit-il, mais sans le 
christianisme. Le mysticisme seul est revenu et il a 
apporté avec lui sept diables plus forts que lui, » 


- L’objectif, Pintellectuel bannis, la théoso- _ 
_ phie peut désormais se donner libre cours (4); __ 
et, dans la mesure ou il vit encore sur les — 
daiaie allagg Vindividualisme idéaliste, V'Oc- — . 
cident n’a rien A opposer A ces ruineuses son: 
P ‘geries. Bien plus, il est logique, il est normal 
 qu’appelé a refaire une culture, 4 recons- 


truire une civilisation sur ces bases, c’est-a- 


dire 4 restaurer un ordre de choses, alors 


qu'il ne croit plus a la réalité des choses, 


il écoute les appels d’une Asie qui invoque 


ces prémisses métaphysiques. 

 L’attrait qui pousse certains idéologues — 
européens vers]’Orient adone uneraison pro- 
fonde. A leurs yeux, l’inde n’a-t-elle pas 
mis en cuvre les données du kantisme 
des siécles avant nous, 


car c’est un ar- 


(4) Aug. Barth montre, dans ses études sur!’hindouisme, | 
que c’est a la suite de abandon des grands systémes 
intellectualistes qu’on a vu des idées fort sem- 
blables a celles des asiatiques se répandre parmi nous. 
« Quand la spéculation, dit-il, aprés avoir ruiné la 
notion du réel dans l’objet sensible est obligée de s’avouer 
que lobjet transcendant se dérobe 4 son tour, il ne 
reste plus que alternative du scepticisme ou la philo- 
sophie du désespoir : on est cawadka ou bouddhiste, » 
(Cp. cit, p. 140.) 


as de leur es que la sagesse hin- 
_doue a formulé, dés les origines, la « science 
de la connaissance telle que le génie alle- 
‘ mand Il’a retrouvée » (1). Mais cette connais- 
 sance, ils la définissent eux-mémes la « science 
de Villusion », la « science du non vrai ». Que 
font-ils sinon s’enivrer de la vieille ivresse 
germanique, sous prétexte de s’abreuver aux 
sources de la spiritualité native de DP Asie? 
Ainsi l’Occident se nourrit de son propre mal, 
des vices qu'il entretient en soi, et dont il con- 
tamine les Orientaux eux-mémes. 

Pour s’étre détourné de la théologie, gar- 
dienne et protectrice de la foi, non seulement 
il n’a plus aucune vérité 4 porter au monde, 
- mais le monde lui renvoie ses propres folies, et 
ce qu'il croit lui emprunter pour son renou- 


(4) Jules pe Gautier : De Kant & Nietzsche, « Bien — 
avant les spéculations auxquelles nous n’avons abouti — 
qu’aprés un long effort pour secouer le joug théologique, 
dit-il, la méme position d’esprit 4 laquelle nous ne 
faisons maintenant qu’accéder s’était établie dans la 
philosophie brahmanique. Et il ne s’agit pas la d’une 
coincidence fortuite de conclusions : ce sont bien Jes . 
mémes déductions qui contraignent aux mémes cons- 
tatations des esprits pareils, » (Op. cit., p. 110-11.) 
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vellement le fait plus lourdement retomber 
dans les erreurs dont il voudrait guérir. 


vem At * 
‘aa * * 


Parce qu'il n’est plus sir de ses lois ni de 
-—s« ges: institutions, qu’il porte dans un corps 
ae malade des Ames hostiles et discordantes, 
l’Occident doit aujourd’hui se défendre contre 
les fausses mystiques qui, sous le couvert 
d’un orientalisme d’occasion, exploitent lin- 
satisfaction de l’esprit et masquent d’un 
altrait d’exotisme, de poésie ou de mystére, 
les appétits sauvages de la rivalité des races. 
Jamais, au cours de l’histoire, ces grands 
débats de civilisation et de culture n’ont 
revétu un caractére aussi tragique; car les 
différends qui mettent en jeu toute la science 
aa de la pensée sont de ceux qui, un jour ou 
ali Vautre, mettent en jeu toute la science de la 
oan suerre. 


Aussi n’est-il pas pour Vhomme occidental 
de besoin plus pressant que de se définir a 
nouveau. L’embarras ow il se trouve ne tient _ 


ba ae e \ 5 
ag pas seulement aux circonstances qui le meur- | 
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we ete og A ies Se alae a la a So Oe co 


DEFENSE DE L’OCCIDENT 2n9 


‘trissent. La lutte qui ébranle la Cité, c’est 
-d@abord en lui-méme qu’elle fait rage. Et de 
quoi souffre-t-il? De ses pensées diverses, de 
ses fois différentes, de ses sciences inégales, 
_ de ses morales particuliéres, de ses éducations 
dissemblables. Il] manque d’une vérité ordon- 
 natrice ou puiser l’ame de ses actes ; ou plutot 


_ ilen a laissé corrompre la source, quand il ne 

_ Papaslui-méme corrompue. Sa faiblesse essen- 
tielle, profonde, elle est dans son esprit, per- 
pétuellement tiraillé entre ses évidences et 
ses conjectures, ses vertus et ses convoitises. 

Sans doctrine, sans un esprit commun, sans 
une « philosophie qui donne aux choses le 
méme nom, et entende par les mémes signes, 

les mémes idées, il n’est pas de reméde aux 

_maux qui désolent les Etats comme les indi- 
vidus (1). » 

Le probléme qui se pose devant nous est 
done spirituel d’abord. C’est refaire la per- 
sonne humaine qui importe, rétablir la hié- 
rarchie de l’étre, le défendre contre toutes 
les erreurs qui l’affaiblissent et ne tendent 


(1) Charles Maurras. 


4 qu a Be deerigre Pour i imposer i a «la matiére 
_ amplifiée une ame vraiment vivante YY; pourg 
donner aux progrés de la science moderne un_ 

7 pron réellement humain, il ne faudra rien de 

moins qu’une restauration intégrale des prin- 

ag cipes, de la civilisation gréco-latine et au 
ay catholicisme. Cette grande tradition de la 4 

 sagesse antique et de la pagesse chrétienne— 

_ peut encore sauver ce quil y a de veka 
dans le monde. Beis ug 


_ $1 nous jetons les yeux sur |’ Europe meur- 
mie dans son esprit et dans sa chair, il nous 


cest une unité de souffrance. Et sous les 
-sombres frénésies d’un monde qui ne parait, 
és labord, que vouloir « jouir avec véhé- 
mence de ce qui demain appartiendra a 
_d’autres p, nous discernons des mouyements 


de lordre. 

L’Oceident commence a sentir son mal, 
et du méme coup Vhumilité semble lui re- 
venir. Il n’a plus le fol orgueil du progrés, 
es la crise de conscience qui l’affecte recouvre 
un immense désir de libération spirituelle. 
Désordonnées, de telles tendances nous recon- — 
-duiraient a la barbarie qui déja cherche a 
en capter les velléités imprécises ; ramenées 


a 251 
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emble que ce qui fait aujourd’hui son unité, 


lus ou moins confus vers le rétablissement __ 
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a Vlordre supérieur de Vintelligence, elles — 


rendraient au monde occidental, qui périt — 


du manque de foi dans la vérité transcen- 
dante, la promesse de ses destins civilisa- 
teurs. Car, si PEurope est dans les afires 
ou nous la voyons, c’est qu’elle a failli a sa 
mission. Et il ne s’agit pas seulement de 
sauver le corps de cette Europe dissociée, 
mais de lui restituer la conscience de ses 


énergies intérieures, ce sens de Vhomme qu'elle — 


a laissé s’obscurcir par un exclusif souci de 
satisfaction mateérielle. 


C’est comme un retour a la_ spiritualité — 


perdue qu’on nous présente le message de 
POrient ; c’est une conception de la sagesse 
qu’on oppose a l’Occident, épuisé par la 
lutte pour Vexistence et vidé de sa foi. Si 
nous pensons que les « chants célestes » de 
Radha et de Krishma ne sont propres qu’a 
y désorganiser les Ames, a aggraver leur 
déchéance, si nous n’attendons pas notre salut 
d’une sagesse ignorante de la vraie vie de 
esprit; si, par ailleurs, trop de signes 
nous font craindre que les doctrines pseudo- 
orientales, enrélées au service des puissances 
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de désordre, ne soient que le premier message 
de la barbarie, est-ce & dire qu'il n’y ait rien 
dans les « appels de l’Orient » que nous 
ne puissions méditer? S’ils ont un digne 
sens, ces conseils nous pressent de revenir 
a cette spiritualité catholique ot nous re- 
trouverons l’unité morale qui, pour une 
civilisation, est le plus nécessaire de tous les 
biens. 

Car nous sommes d’accord avec ceux qui 
constatent que la civilisation moderne est le 
grand vice, qu’elle fait du bien matériel le 
but unique de la vie, qu’elle ne s’occupe pas 
des biens de l’Ame, qu’ elle affole les Européens 
et qu’elle corrompt les Orientaux, qu’elle 
les asservit a l’argent, qu’elle les rend inca- 
pables de paix et de loisir intérieur. II est 


bon que cette protestation s’éléve et que ces 


choses soient dites a l’Occident. Mais d’ou 
procéde ce déréglement et quelles en sont 
les causes, et faut-il que ce soit de Gandhi 
que nous vienne la parole de vérité? « L’Eu- 
rope, dit-il, n’est pas chrétienne. » 

Une téte bien faite en conclurait : « I) 
faut rechristianiser l’Europe et le monde. » 


xX 


nous ouvrir a ses étranges cosmogonies, 
cela dans le temps méme ot l’Orient s’enlise 
dans le fanatisme nationaliste, ou il suc 
combe & ces nouveaux besoins que erée | 
la « fertile absurdité » de Ja technique — 
occidentale. i 

Car PAsie n’est pas moins éloignée que 

ene des sources de son intégrité spiri 

-tuelle. Ici et 1& on a échangé la « sagesse qui 
est dans lunité pour le savoir des choses 
multiples (1) ». Tei et 1a, les Ames décues sont | 
a la recherche de la ep Rna ee On souhaite- 
rait que le colloque qui s’engage entre l’Orient_ 
et ’Occident, au milieu du désordre de notre 
planéte souffrante, servit A préparer les voies — 
de la réconciliation dans le christianisme qui 4 
seul peut refaire ’'unité humaine. 

Chose digne de remarque : il n’est pas une 
des diatribes des propagandistes de l’Est 
contre le matérialisme européen qui n’exalte, 
par ailleurs, ’Europe médiévale, la civilisa- 


(1) A, Coomaraswamy, op. cit. 


“ peRENSE DED OCcIDENT = a55 


E ion chrétienne du treiziéme siécle, ou «la 
 volonté eréatrice de homme s’élancant par- 
{ dessus les frontiéres de Vindividu s efforca 
_ d’établir un ordre du monde extérieur qui | 
-correspondit 4 Vordre universel du monde 
de Péternité (1). » Pour qui l’entendrait bien 
et le dégagerait des fins hostiles qu’il dis- 
- simule, c’est donc un conseil de traditiona- 
_ lisme que lOrient donne a l’Occident (2). 
_ Une réhabilitation du passé, voila ce quwil se 

propose 4 lui-méme : il veut suivre le dévelop- 
- pement de ses propres croyances, comprendre 


(1) A. Coomaraswamy, op. cit. — Nous entendons 
un Rabindranath Tagore lorsqu’il nous dit avec un 
lyrisme un peu vague : « Avant tout, ne perdez pas la foi 
_ dans votre idéal. A V’heure actuelle, le pessimisme doit 

étre plus que jamais banni. Soyez fonciérement opti- 

miste, ayez confiance. N’oubliez pas que la foi est 

essentiellement créatrice. La civilisation occidentale rie 
_ périra pas si elle recherche, dés maintenant, ’harmonie 
qui a été rompue au profit de sa nature matérielle.” 
.- (2) Cette grande tradition indienne, cette « organi 
gation magnifique et vivante » que les intellectuels 
asiatiques ¢omparent a celle de « PE Hurope médiévale », 
ils ne désespérent pas de la faire revivre. C’est a la 
-_ ndtre seulement qu’ils objectent, en vertu de lévolu- 
tionnisme hindou, que ce qui a été parfait ne se recom- 
mence pas deux fois, 
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et aimer ce qu'il a laissé derriére lui, y trouver 


le fondement de sa force et de son avenir. 


Cette opération d’ « introspection active »— 


lui semble d’abord indispensable. 


Nous ne pensons pas autrement. Ce n’est_ 


donc pas l’idéal oriental et lVidéal occidental 
qu’on devrait opposer, mais l’idéal du moyen 
Age a l’idéal moderne, l’idéal de la perfection 


et de l’unité a celui du « progrés » et de la force. 


diviseuse. Rien, au reste, de plus révélateur, 
en ces temps d’universelle dissolution, que 
cette nostaleie du moyen age, ce regret du 
bel ordre de la chrétienté, ce désir de réin- 
venter, selon le type qu'il nous propose, une 
civilisation véritable 4 caractére universel (1). 


(1) « Le moyen Age, dit M. Achille Mestre, que les 


hommes du dix-huitiéme siécle regardaient comme une 
époque barbare, a donné, au contraire, au monde une 
admirable image de l’humanité. C’est au moyen Age, tel 
quwil est sorti de la civilisation romaine revue par le 
christianisme, que nous devons aujourd’hui demander 
une lecon. 

« On se figure, on s’est figuré pendant bien longtemps 


que c’est seulement a la Renaissance que ’humanité 


avait pris contact avec l’antiquité. Cette théorie est 
abandonnée et personne n’ignore que les grands esprite 
du moyen Age, aussi bien les théologiens que les maitres 
d’ceuvre, ont vécu sur ce fond commun d’humanité, 


4 
a 
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Quwils croient possible ou impossible d’en 


voir renattre les principes, les esprits les plus 
différents (1) se tournent aujourd’hui vers 
eette grande époque organique, ot la com- 
munion dans une méme foi avait fait de 
Europe entiére un seul peuple. | 
Que nous disent les plus réalistes des 


dégagé par Rome et revu ensuite par le christianisme. » 
Et l’éminent professeur A la Faculté de droit conclut 
en ces termes : « Jé suis persuadé, pour ma part, que 
c’est vers un nouveau moyen dge romano-grec que nous 
marchons en ce moment; cest, @ mon avis, de ce cété 
quwil faut nous orienter, 

« Des signes abondent de ce retour vers le moyen dge. 
Au point de vue intellectuel, nous sommes lassés jus- 
qu’a l’écceurement de la spécialisation abusive dans 
Yordre des sciences et des enseignements, et notre 
idéal, c’est de nous placer 4 un point de vue élevé d’ou 
nous puissions, d’un seul regard, nous rendre compte 
de toute la pensée humaine, pour en faire la somme. 

« Cet extréme dégoit de la spécialisation qui se 
manifeste, et chez ceux qui enseignent et chez ceux qui 
recoivent l’enseignement, ce dégoiit, que pour ma part 
j’éprouve 4 un point que je ne saurais dire, n’est qu’ une 
introduction & un. nouveau moyen dge et a une nouvelle 
philosophie des choses. » ( Revue fédéraliste, juillet 1925), 

(1) Aussi différents que Keyserling et Maurras, Ber- 
diaeff et Chesterton, pour ne citer que ceux-la. « C’est 
des siécles chrétiens du moyen Age, dit Lucien Romier, 


que nous viennent la plupart des idées surtout morales 


touchant la civilisation. » (Ezplication de notre temps.) 
17 
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politiques? « Avant d’étre Frangais, Italien, 
Anglais ou Germain, l’homme du Moyen- 
Age fut citoyen d’une civilisation générale 
qui avait sa langue, son esprit, ses mceurs, 
sa foi, sa science, son art, ses fagons de sentir, 
sans aucun souci de la borne des Etats. Cela 
était, cela n’est plus. Nous avons eu, mais 
nous avons perdu l’unité humaine. » Depuis 
lors, en effet, les divers éléments du corps 
européen, que ne domine plus l’autorité bien- 
faisante de l’Eglise, sont devenus presque 
étrangers les uns aux autres. Privés de sa 
protection maternelle, ils se trouvent en 
proie 4 leurs divergences, sans autre frein 
que Vinsuffisant équilibre déterminé par 
leurs propres antagonismes. Ces résultats 
cruels, inévitables, et chaque jour mieux 


sentis par un monde qui ne cesse de se 


défaire, nul ne songe désormais a les mécon- 


_naitre. Sur le mal dont il souffre, nous 


sommes unanimes. 

Mais a quoi bon constater qu’il n’y a plus 
de hiérarchie dans ’homme, que l’instinct 
partout dispute a lintelligence sa primauté, 
et qu’a Vexemple de l’individu moderne 


% 
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PEurope d’aujourd’hui est livrée A l’anar- 
chie de ses tendances multiformes et rivales, 
si on s’obstine de parti pris a fermer les 
yeux sur l’origine de tels méfaits? — On n’y 
peut rien, diront les adorateurs de l’évo- 
lution, la plus frivole espéce de croyants. 
On peut d’abord éviter de prétendre que 
le genre humain a gagné, lorsqu’en fait il 
a perdu; on peut surtout ne pas montrer 
comme un signe de sa croissance et de son 
progrés ce qui se présente réellement comme 
la cause de sa rupture et de sa décadence. Et 
la simple sagesse voudrait qu’on recherchat 
& quel moment, sous linfluence de quelles 
idées, s'est produite la déviation de son 
destin. Elle exigerait aussi qu’on remontat 
au-dela de ce point de brisure historique, 
afin de mieux connaitre les principes de la 
civilisation dont il fut détourné. I] faudrait 
enfin pénétrer le secret de cette ére de cul- 
ture qui atteignit au treiziéme siécle son 
expression la plus haute, sa plus éclatante 
vigueur, non pas pour revenir a une époque 
aecomplie, mais pour savoir « si la direction 
humaine qu’elle avait prise n’était pas la 


a ’ i _ 
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bonne ». Aussi conviendrait-il d’apprécier — 
_ objectivement son ceuvre, de connattre la 

valeur de ses doctrines religieuses, philoso- — 
phiques, sociales, de chercher les raisons de 
ses prodigieux progrés qui furent arrétés en 
plein essor. Car le moyen Age est peut-étre 
plus grand par ce qu’ilaurait pu faire que par 
ce qu’il a fait et qwil a laissé inachevé. 
reste et se présente & nous « comme une — 

des grandes possibilités de Vhistoire (1). > 


x 


Voila ce que signifie ce retour A un nou- © 


veau moyen Age qui, sous des formes trés 


diverses, travaille aujourd’hui la pensée de — 
-Pélite européenne. C’est un probléme vivant — 
qui se pose devant nous. On y discerne 
un besoin de catholicité, d’ccuménisme, 


une volonté de reconquérir ces grands biens 


dont nous sommes privés. Rien de plis | 


conforme a la raison que linterrogation 


préalable d’une époque qui a joui de ces 


inestimables bienfaits; car il ne s’agit pas 
ici d’un absurde dessein d’imitation, de répé- — 
tition, mais d’une idée active; et si nous 


(1) Cf. Cutstarvon : La Nouvelle Jérusalem. 
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solide, c’est pour aller plus loin. 

Un siécle stérile, afin de dissiper ses in- 
p quictudes et d’apaiser son malaise, peut réver 
% de revenir aux traditions des vieux Ages, 
de donner a la foi incertaine de vagues substi- 
_ tuts, en réconciliant les croyances dans « un 
vaste theme de religion éternel ». Ces jeux 
a dilettantes répugnent aux époques créa- 
- trices. C’est d’unité anthentaque que nous 
3 sommes avides. Mais il n’y a pas de véritable 
aii, sans une base objective que lintelli- 
gence. seule peut fournir. La tradition est 
_ impuissante a 
 déterminer nécessairement. C’est elle qu’in- 


” 


motiver notre choix, a nous 


 -voquent les Asiatiques pour se ressaisir dans 
a Vidéal de leur race ; c’est a elle que la Russie 
- bolcheviste prétend remonter pour reprendre 
- Peeuvre interrompue par Pierre le Grand, 
g ériger en loi commune sa propre convenance ; 
 c’est sur les prestigieux exemples de |’ Anti- 
-quité et de la Renaissance que I’ Italie musso- 
linienne fonde ses aspirations au primato; 
et il n’est pas jusqu’a l Allemagne des capi- 
taines d’industrie qui ne songe a faire revivre 


odd 


he chicis dans le passé un point de départ— 


Cl 
ie 
> 
> 
“2 
%. 
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le Saint-Empire germanique. Partout ce 
méme appétit d’universalité culturelle ; mais 
nulle part une fin qui le commande et en 
dirige les mouvements. 

‘La ou la croyance 4 une autorité exté- 
rieure est incompléte ou défaillante, de tels 
désirs ne peuvent engendrer que d’immenses 
divagations et de profondes dissidences. Et 
quelle contribution positive un appel a 
des traditions si divergentes pourrait-il 
apporter a la solution d’un probléme qui 
se pose devant le monde entier et non plus 
devant une seule race ou un seul continent? 
Aucune d’elles ne saurait prévaloir pour éta- 
blr la vérité qui, seule, contient et nécessite 
tout. 


Parce qu'elle est l’Eglise de la Vérité, 
qu'elle rattache la loi naturelle 4 la loi éter- 
nelle qui est en Dieu, l’Eglise catholique 
nous apparait comme la seule puissance 
capable de restaurer la véritable civilisation. 
Nous n’entendons pas ’humaniser pour re- 
connaitre ce que le genre humain peut encore 
en attendre. Les fins ultimes qu’elle lui pro- 
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pose ne sont pas de ce monde; mais indi- 
.rectement celui-ci en éprouve les bienfaits. 
C’est de sa divinité méme, de son esprit 
qui transcende tout intérét charnel et ter- 
restre, que nous espérons pour le bien 
commun des sociétés ces conséquences heu- 
reuses. Si son unité intégrale découle de 
sa spiritualité, si ses pouvoirs s’ordonnent 
par essence a la sanctification des Ames et 
a leur salut, les grands principes d’ordre, 
de stabilité de la vie sociale lui doivent 
néanmoins d’avoir été défendus partout ot 
sétend son magistére avec une énergie et 
une efficacité constantes. Loin d’opposer ces 
intéréts, elle les harmonise, car cette compé- 
tence unique qu’elle manifeste dans I’en- 
tente et lorganisation des choses humaines 
est en quelque sorte exigée par «sa maternité 
universelle et sa mission illuminatrice (1). » 
Aussi bien la Cité chrétienne, établie sur des 
vérités surnaturelles, édifiée, compénétrée 
par la vie et l’esprit de Jésus-Christ, fait- 
elle abstraction de toutes les differences de 


- 


(1) Cf, Cutnissac : Le Mystére de l Eglise. 
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nationalités, de cultures, de races, de milieux, © 
Mais ne parait-il pas, dans la mesure ou 
notre raison peut en juger, que e’est al Ku- 
rope que Dieu a assigné le réle de répandre 
peu a peu sur la terre les avantages de la_ 
civilisation chrétienne? Et c’est parce qu’elle 
a failli Asa vocation, qu’elle ne l’entend plus 
que d’une maniére matérielle, profane, usur- 
-patrice, quil nous faut, dés Vabord, la 
_défendre contre elle-méme, la replacer dans 
“les conditions nécessaires 4 son propre | salut. 
Tous ceux qu eas le destin de TOcci- 


_ dent meurtri sentent qu’en face des puissances 
eas ; er 3 : E 
-—~—s menagantes de l’Asie il nous faut ranimer 
te feu sacré de Vesprit religieux. L’anar- 


-_-— ehie européenne tient a Vabsence de tout 
systéme prépondérant qui réunisse les esprits 
dans une seule communion d’idées. Sans 
une vérité commune, on ne saurait rien 
entreprendre contre ce qui s’attaque aux 
assises mémes de la civilisation. Car si 
YEurope a jadis dompté les nations bar- 
bares, si elle a repoussé victorieusement 
les invasions musulmanes, si dans tout ce 
qui fait honneur 4 ’humanité elle s’est cons- 
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tamment et partout montrée guide et mai- 
tresse, on ne met plus en doute qu’elle n’en 
soit redevable a la religion qui lui a permis 
d’entreprendre et d’accomplir ces grandes 
choses (1). Cette ceuvre bienfaisante, promise 
a d’incessants progrés, on ne méconnatt pas 
davantage qu'elle ait été interrompue par 
une doctrine diviseuse qui, en brisant l’unité 
de la pensée, a brisé Punité de la société 
humaine. Depuis la Réforme, l Europe porte 
en elle-méme les causes de la discorde, et 
ne cesse d’épuiser ses forces en des luttes 
et des guerres intestines. N’ayant plus a 
porter une parole valable pour tous les 
hommes, son ceuvre civilisatrice a été com- 
promise du méme coup. 

Quand un étre organique dépérit et se 
corrompt, c’est qu'il a cessé d’étre sous l’ac- 


- tion des causes qui lui avaient donné sa cons- 


titution et sa forme. Nul doute qu’on ne doive 


de nouveau le soumettre a leur action vivi-. 


fiante, si l’on veut qu’il retrouve les condi- 
tions de la prospérité. 5i l’Occident risque 


(1) Cf. Lion XIII: Encyclique Immortale Dei. 
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de périr par ou il a cru vivre, c’est qu’il s’est 


‘soustrait A la salutaire action du christia- 


nisme qui, seul, peut lui conserver la solidité 
de l’existence et la fécondité des résultats. 

D’aucuns cherchent encore a refaire l’unité 
européenne sur je ne sais quel matérialisme 
transcendant (1). L’ Europe n’a que trop de ces 
constructeurs chimériques ou de ces techni- 
ciens soi-disant réalistes. Ce qui lui manque, 
ce sont des saints, de ces grands saints a la 
Vincent Ferrier, comme le moyen Age en 
a connu, aux époques difficiles et obscures 
de la Chrétienté, et dont l’ascétisme et le 
génie politique surent convaincre jusqu’aux 
papes eux-mémes. Et l’on réve d’un nouvel 
ordre religieux surgi comme jadis des néces- 
sités profondes du temps, qui bouleverse 
les coeurs, réveille les esprits a la parole du 
Christ et recivilise notre monde, car c’est 
du dedans et d’en haut qu'il faut ravi- 
tailler la vie de l’Ame. 


(1) « La politique, dit Curtius, perdra dans la cons 
cience du vingtiéme siécle son caractére émotionne 
pour devenir une technique pratique de l’organisation 
de Phumanité, » 
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Pour ne parler ici de l’Eglise qu’en tant 
quinstitution divine a défendre et pour ne 
songer qu’au sort de la civilisation chrétienne, 
en fonction de la raison et de l’histoire, ce 
nest pas seulement notre propre héritage 
menacé, la source de notre formation his- 
torique, que nous entendons protéger. Nous ne 
défendons pas le catholicisme pour l’Occi- 
dent, comme on défendrait le bouddhisme pour 
la Chine, nous ne dressons pas une civilisa- 
tion contre une autre civilisation; nous 
défendons l’Eglise parce qu’elle est la Vérité, 
qu'elle a les paroles de Vie qui rendent 
toutes les nations guérissables. Et, si nous 
combattons les hérésies et les erreurs qui 
tentent d’évincer sa doctrine, s'il nous semble 
opportun de maintenir a cet effet les privi- 
léges de la culture gréco-latine, c’est qu'elle 
est la seule qui assure l’équilibre rationnel 
et Puniversalité de Vintelligence, et qu’ainsi 
elle a pu fournir 4 la vie surnaturelle de 
l’Eglise les moyens dont use la sagesse théo- 
logique, nourriciére et protectrice de la foi. 

Dans un siécle ow les rivalités de races, de 
cultures, se déchainent de plus en plus, 


- 


x 


* VBiglise soihellaes est la acale institution 
qui incarne Jlinternationalité de lesprit, 


-établisse dans ’Amour du Dieu vivant la 
parenté universelle, et posséde une juris- — 


prudence cecuménique fondée sur la Loi_ 


et sur la Révélation. Si nous insistons sur 


son réle historique d’ordonnatrice de |’Occi- 


dent, c’est que notre civilisation a besoin 
3 


d’elle pour retrouver, avec l’intégrité de son 
étre, le seeret de sa force apostolique ; mais 


nous ne restreignons pas son message qui 


s’'adresse au genre humain tout entier. 
Aussi bien le catholicisme est-il « le seul 
assimilateur possible du génie asiatique, et 


pour le génie asiatique le seul interpréte 
_valable de la pensée occidentale (4) ». Malgré 
tous les obstacles que nous avons montrés, on 


ne saurait mettre en doute que le monde 
oriental reste a l’égard du christianisme plein 
de disponibilités; et s'il faut chercher ces 
préparations et ces attentes ailleurs que dans 
les pamphlets des propagandistes de l’Est, 
néanmoins des préparations, des amorces 


(1) Gonzague pz Reynoxn: Civilisation et catholicisme, 


: 


existent, encore y etisovelied sous tes erreurs de 
_ Lesprit. Mais ’Eglise est assez divine pour 
discerner et faire croitre ce que la sagesse 
native de l’Asie contient de naturel désir 
dela vérité, car celle-ci n’est jamais radicale- 


nous avons le devoir d’en témoigner pour 


VPaider a la connaitre, et cela sans com-. 


promis métaphysique, sans défaillance de 
doctrine. . 
Il ne s’agit pas, au reste, de latiniser |’ Asie, 


> 


mais de la christianiser, de lui porter un 
christianisme qui ne soit pas solidarisé avec 
des formes de vie périssable, un christia- 


« 


nisme universel, dépouillé de tout vétement 
national, un pur catholicisme, c’est-a-dire 


une méme vérité. Le Christ seul, placé au 
centre de tout, peut réconcilier l’Orient et 
VPOccident. Ut sint unum. 
Nous ne savons ni quand, ni comment, 
VPunion souhaitée par le Christ pourra se 
réaliser. Mais il suffit qu'il Tait voulue 
pour qu'elle se réalise. Et sil nous faut 
_ restaurer Vintégrité de notre Hurope, et 
3 
3 
as 


ment détruite en aucun homme. Cette vérité, 


un méme amour, une tradition unique, 


vy 


 cest pour que soit intacte la citadelle dome 
_ partiront les missionnaires qui étendront — 
3 
le Royaume de Dieu jusqu’aux confins du — 


4 


‘ ‘monde. 


1925-1927, 
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LES INFLUENCES ASIATIQUES 
| ee DANS LA VIE INTELLECTUELLE a 


¥ 
_-«*DE _L’ALLEMAGNE CONTEMPORAINE (1) (1920) a 
. ‘a 
Elle approche, l’heure la ° 0h 
plus mystérieuse que recéle " 
dans son sein l’avenir de i 
Vhumanité, l’heure ot l Asie er. 


et 1’Kurope aborderont une 
discussion de principe des 
fondements de leur vie reli- = = 
gieuse et métaphysique. ‘Qat 


(Max Scueter, Krieg . 
und Aufbau.) . a 


C’est en Allemagne que l’Orient a trouvé de en 
nouveaux pionniers; la guerre a eu pour effet de . : 
rendre plus évidente cette tendance et d’en iden- Ro 


(1) Nous analysons ici 4 titre documentaire une 
étude publiée en 1920 par Robert Ernst Curtius dans lg 
la Revue de Genéve. % 
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tifier es causes Abtamminenten ee les débuts 


de ce mouvement datent d’avant la guerre. « Il 


faut, dit R. Curtius, en chercher l’origine dans T’insa- _ 


tisfaction que créait parmi l’élite intellectuelle 
d’ Allemagne la substance de notre culture moderne. 


Le réveil de la conscience métaphysique chercha 


dans l’esprit de l’Orient une sanction, un aliment, 
une force fécondante. Et, sans s’étre donné le mot 
d’ordre, on travailla de toutes parts 4 pénétrer les 
divers domaines de la culture asiatique. » 


« L’esprit juif prit une part considérable & ce mou- — : 
-vement. Ce fut Martin Buber qui redécouvrit les — 
sources ensévelies de la mystique judéo-orientale. — 


Il chercha dans la mystique juive-chassidienné — 
du nom d’une secte juive fondée au dix-huitiéme 
siécle en Podolie par le rabbin Baal Schem — les 


éléments d’une rénovation du judaisme qui devait 
-mener & une renaissance compléte de l’esprit occi- 


dental. Buber faisait remarquer les affinités mysté- 
rieuses et puissantes des doctrines chassidiennes 
avec la métaphysique de Bergson. Mais il ne se 
confina pas dans le judaisme. C’est lui qui redonna 
vie A cette notion reprise depuis par tous les orien- 


talistes allemands « que l’Orient forme une entité 


naturelle, manifestée par sa pensée et par ses ceuvres 
et qu’une Ame unique habite les divers groupes de 
ses peuples, les différenciant de maniére absolue 
de la destinée et du génie de l’Occident ». Cherchant 


4 définir l’essence de cet esprit oriental, Buber a- 


irouvé sa marque caractéristique dans ¢e qu'il 
appelle la doctrine. Il faut entendre par 1a une 
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# _ révélation qu’ ‘on ne peut nommer ni science ni 
loi, et dont le contenu toujours identique sous des 


modes divers d’expression, est la proclamation de 


 YUnité parfaite et seule nécessaire. Révélation qui, 


selon Buber, s’est manifestée par trois fois dans 
histoire : dans la doctrine hindoue du salut, dans 


la doctrine chinoise du Tao, dans la daca Juive 


du Royaume de Dieu. » 


“at art SD Te ee de a 


Cette étude des philosophies asiatiques con- 
duisit Martin Buber 4 traduire en allemand les 
discours et paraboles de Tchuang-Tsé : c’est par 


cette ceuvre de traduction, bien plus que par I’acti- 


vité qu'il déploya en faveur d’une renaissance du 


_judaisme, que Buber a eu de influence. Car le 
taoisme » fut accueilli avec enthousiasme en Alle- 


magne. « Il a exercé, dit Curtius, pendant les der- 
niéres années de la guerre et depuis lors, une force 


_ d’attraction surprenante sur un grand nombre 


d’esprits les mieux doués parmi la jeunesse intellec- 
tuelle allemande. » Le petit livre de Tchuang-Tsé, 
dont les paraboles nous introduisent dans la mys- 
tique intime de l’ancienne Chine, est devenu un 


-véritable évangile dans des milieux comme celui de 


la Freideutsche Jugend. Le champion influent de 
son idéal éducatif, Gustav Wyncker, directeur de 
la Freie Schulgemeinde, & Wiekersdorf, a publié 
dans sa revue une traduction du Tao te King de 
Lao-Tseu. En méme temps, d’autres versions du 
méme ouvrage paraissaient chez des éditeurs en 
vue, « Aucun livre ne peut lutter avec celui-ci, 
écrivait Linke Poot, dans la Neue Rundschau 
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(avril 1920), car il les contient tous. Il les domine 


tous, au sens hegelien du mot, c’est-a-dire que sans _ 


les annihiler ni les réfuter, il leur assigne 4 chacun © 
sa vraie place. Ce livre sera le bréviaire d’un grand 
nombre d’Européens pendant le demi-siécle qui 
va suivre, car il nous pose une question d’impor- 
tance vitale. » | 
Et Curtius remarquait & ce propos : « La mys- 
tique taoiste est actuellement la religion secréte 
d’une élite de notre jeunesse. Qu’en devons-nous 


conclure? Qu’elle se détourne de l’activité intellec- ~ 


tuelle et de toute espéce d’activité, qu’elle se dirige 
vers un idéal nettement accusé de vie quiétiste et 
contemplative. La politique, au sens le plus étendu 
de ce mot, est mise de cété au profit d’une vie 
spirituelle plus intense. » 

« Ala sagesse chinoise est venu s ajouter le message 


de Il’Inde primitive. Les textes de la mystique — 


védiste et bouddhique sont étudiés par les jeunes. 
La revue Freideutsche Jugend publie dans presque 
chacun de ses numéros des articles sur la philo- 
sophie d’Asie. « L’influence hindoue a été grande- 
ment fortifiée par Vimpression puissante qu’ont 
produite les ouvrages de Rabindranath Tagore. 
Dans Sadhana, on a étudié sa théorie de la « réali- 
sation de la vie »; ses poésies ont fait connaitre 
lampleur cosmique et le naturalisme panthéiste 
du vieil esprit aryen; enfin son livre sur le natio- 
nalisme lui a conféré en matiére de morale une 
autorité qu’on peut dire « supernationale ». Sa 
critique de l’esprit de la moderne Europe a le 
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caractére d’un avertissement et réclame de nous — 


le sérieux examen des fondements de notre cul- 
ture. » 

« La guerre, ajoute Curtius, ne pouvait qu’ag- 
graver ces courants qui mettaient en doute la valeur 
de la culture occidentale. Ces doutes ont recu une 
terrible confirmation dans la récente catastrophe, 
fruit de cette culture tant vantée... En Allemagne, 
Veffondrement de l’ancien régime qui suivit la 
révolution a fourni 4 ce courant d’opinion un nouvel 
aliment. La jeunesse intellectuelle d’esprit révolu- 
tionnaire incline 4 déclarer la banqueroute défini- 
tive (banqueroute intellectuelle, politique, morale) 
de l’Occident. Et, & vrai dire, lesprit du traité de 
Versailles et ’échec du programme Wilson semblent 
en donner les signes évidents. Des esprits radicaux 
sont méme allés jusqu’a condamner les tentatives 
de réorganisation démocratique de | Allemagne, 
inspirées, disent-ils, par les idéaux déja usés de 
la civilisation occidentale. On s’est tourné d’autant 
plus passionnément vers |’Est. La Russie,.« l’Orient 
de l’Europe », se glorifiait de pouvoir élever dans 
le sang et la terreur un nouvel ordre humain. Dans 
un enthousiasme quelque peu anarchique, souvent 
mélé d’aspirations religieuses, certains parmi la 
jeunesse cultivée en appelérent a Vidéal bolche- 
viste. D’ailleurs, 8 ceux-la mémes qui se tenaient en 
dehors de toute activité politique, l’4me « large et 
humaine » de la nation russe apparaissait comme 
la source ow se renouvelleraient I’ Allemagne et I’ Eu- 
rope. Ce nest pas Goethe, pas davantage Nietzsche, 
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Jaj jeunesse sllomeaede » 
 Curtius analysait ensuite l’ouvrage de Spengler, _ 
«qui a joui au début d’un brillant et peut-étre trop or 

grand succés d’actualité », puis l’entreprise — du 
-.comte Keyserling. I] montrait les éléments slaves 
de la littérature allemande (Werfel, Brod, Meyrink), 

de sa peinture (Chagall, Kokoschka) ; ; il signalait, k. 

-dans le domaine religieux, le spiritualisme nourri — 

-@hindouisme de Rudolf Otto (Das Heilige), de 

Fy. Heiler (Das Gebet), etc... Et il se refusait & con- 
lure s’il fallait combattre cette maladie asiatique — 
A Taide d’une discipline de fer, ou s'il n’y fallait _ 
voir que le contact fécondant de I’Occident et 

de VOrient, contact dont on pourrait espérer un 
_ Tajeunissement de l’Ame européenne. 
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A PROPOS DE RABINDRANATH TAGORE 


) 


M. Sylvain Lévi nous donne quelques notes sur 
le séjour qu’il fit & Santiniketan, ot réside Rabin- 
> ee Tagore. 

« Santiniketan, ville spirituelle de mille Ames, 
 éclairée a lélectricité, est un ashrdém, c’est-a-dire 


3 -Vendroit ot les sages se retirent loin du monde 


_ pour se préparer a la mort, a la grande communion 
- spirituelle. L’ashram suppose et impose comme 


- condition essentielle le contact, la vie dans la nature ~ ‘a 


et la simplicité. Rousseau aurait certainement, au 
moins en théorie, beaucoup aimé la vie de l’ashrdém. 
« Le culte de Santiniketan est un culte dénationa- 


_ lisé, une sorte de service protestant a l’anglaise. Tous 


les mercredis, on se réunit en une espéce de chapelle 


_ construite en verre et qui est l’horreur de ce coin 


a > 
ko a 


_ charmant. Le poéte lit un texte tiré des Upanishads 


et le commente, fait une sorte de sermon laique ; ; 
xe on chante et on se sépare. » 


Rabindranath Tagore a des disciples de toutes 
races et de tous pays, et l’on rencontre a Santini- 


-ketan des Allemands, des Tchéco-Slovaques, des 
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Américains, « des types singuliers », note irrespec- 
tueusement M. Sylvain Lévi. 

« Pour mon compte, dit-il, j’y ai vu, entre autres, 
un juif polonais qui descendait de I’ Himalaya; il y 
avait été, parait-il, disciple des yoghi; il avait été 
chimiste au Canada, au Cap, en Sibérie et je crois 
qu'il était aussi fumiste. Quoi qu’il en soit, il a 
offert de donner des cours 4 l’ Université de Tagore, 


ou tout au moins A l’Ecole. Avec sa bonne humeur 


habituelle, Tagore l’a agréé. Il a enseigné pendant 
un mois et demi et, un beau jour, il a disparu sans 
laisser de trace. 

« De méme, pendant mon séjour, on a vu passer 
un peintre tchéque. II se flattait d’avoir passé sept 
années a loger dans les arbres, dans le sud de I’ Inde ; 
il prétendait apporter des théories qui devaient 
renverser tout le passé de la peinture dans l’Inde 
et PEurope. Il a demandé & donner des cours; lui 
aussi, avant méme de commencer, soudainement, 


_un beau jour, il a disparu. C’est vraiment, conclut 


M. Sylvain Lévi, un pays de réves prodigieux. » 
Mais Tagore ne réside qu’assez rarement 4 San- 
tiniketan, car il parcourt les deux mondes pour 
répandre sa parele. A.ce propos, M. Romain Rol- 
land remarque « que nulle part, en Europe, le pas- 
sage de Tagore et son appel pour une ceuvre com- 
mune de culture européano-asiatique ne sont restés 
plus inapergus » qu’en France; et il conelut : 
« Une muraille d’indifférence satisfaite sépare ce 
pays du reste de la vie du monde. » Ne faudrait-il 
pas plutét voir 1a un signe de santé intellectuelle, 
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une réaction spontanée dont M. Daniel Halévy a 
montré la raison dans le récit qu’il nous fait 
d’une conférence de Tagore A Paris, ot assistaient 
des intellectuels, des savants, des professeurs et des 
mondains? 

« I] parla, dit M. Halévy, il parla de l’Esprit de 
~TOrient qui est tout Esprit. A l’Esprit il opposa la 
Machine et POccident qui est tout Machine. Je 
force lopposition sans doute. Tagore n’omettait 
pas quelques nuances et reconnaissait, quand on 
Ven priait, que l Europe avait ses nobles traditions. 
Mais il fallait qu’on l’en pridt. Dans le fond, c’était 
comme je vous dis, et sa parole étant prenante, sa 
personne étant splendide, on l’écoutait avec reli- 
gion. Pour moi, je m/indignais. Je me remémorais 
nos saints, nos héros, nos citoyens d’Europe; je 
pensais a tant d’ceuvres, de décuuvertes, 4 ces ins- 
titutions que leur volonté a fondées, et je ne voyais 


pas que nous eussions & nous incliner devant |’Orient | 


mystique, réveur et pouilleux, toujours inopérant. 
Quand Tagore eut parlé, ce fut un long murmure 
d’admiration soumise, d’approbation. Quelqu’un 
lui répondit pourtant : un de nos excellents univer- 
sitaires, l’helléniste Maurice Croiset. Il rappela les 
données élémentaires que Tagore avait négligées 
et que ses auditeurs, entrainés par sa voix, sem- 
blaient avoir eux-mémes oubliées; 4 savoir que 
l’Occident avait assuré, dans l’ordre de la politique, 
la liberté, Pégalité juridique des hommes et qu'il 
avait déterminé, dans |’ordre de la pensée, les 
méthodes du vrai : le droit et la science, deux titres 


assez beaux. M. Maurice Croiset pony ancat d’ ailleurs 
qu'il restait fort a faire. Je crois me souvenir qu 1 q 
conclut ainsi : « Nous le savons, rien ne s ’achéve a 
_ que par l’amour. » Pour prononcer ce dernier trés 
grand mot dont Tagore avait tant usé, notre hellé-. 
niste parisien baissa légérement la voix, comme s'il — 
fat un peu sorti des convenances. Je fus frappé par — 
ce beau trait de décence intellectuelle. L’Oriental — 
se drape dans son mysticisme comme une fastueuse 
-étoffe. L’Occidental en a la pudeur... 4 
« Aprés cette courte réplique, la conversation — 
s’engagea ét il me parut que Tagore, A mesure 
qu'il parlait avec plus d’abandon, laissait davan- 
tage apparaitre son fond véritable, je veux dire 
sa race, sa patriotique douleur de la voir asservie, 
son désir de l’affranchir et de chasser ses oppres- _ 
seurs. Je dirai méme, nonobstant la douceur de 
son verbe, que le poéte nous célait A peine la simpli- 
cité de sa haine et l’ardeur avec laquelle il atten- 
dait la catastrophe de I’ Europe... 
« Peu de temps aprés, Tagore alla en Allemagne. 
Nous simes qu'il y recevait un accueil enthousiaste, — 
qu’enthousiasmé lui-méme, il déclarait son admi- — 
ration pour le peuple allemand, le peuple idéaliste, _ 
le seul en Europe qui fat mdr pour la grande réno- 
vation. Ces embrassements ne nous étonnérent pas 
trop... L’idéalisme de Tagore recouvre un désir de __ 
vengeance, ce méme désir dont l’Allemagne est — 
tentée, rongée peut-étre. En vérité, si l’Allemagne ‘4 
veut compenser, faire oublier sa catastrophe par 
Péclat d’une catastrophe universelle, il est naturel g 


<a 


hale cherokee des” armes, des dissolvants 
pee chez les ennemis de I’Occident, les Asia- 


a nous des Asiatiques. Leur conseil ne nous vaudra 
as ‘Tien. » (Revue de Genéve. septembre 1924. ) 


ERRATA 


Page 28, derriére ligne du texte, lire: Abendlandes au 
lieu de Abenlandes. — Méme correction page 102, 
note 4. 


Page 29, ligne 7, lire : Dimmerung au lieu de dammerung. 
— Ligne 5 de la note, lire : Streit au lieu de Sieit. 


Page 39, ligne 23, lire : unbedingt scent au lieu de 
Bbedinigt schépfe risch. 


Page 48, ligne 15, lire : alles au lieu de dille. 
Page 54, ligne 3, lire : dawernde au lieu de dauernende. 


Page 60, note passim, lire : Abendland au lieu de Aben- 
land. 

Page 62, ligne 15 de la note, lire : H. Platz au lieu 
de Paquet. 
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